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Existem acontecimentos imagindrios que ocorrem em paralelo aos reais.
Raramente coincidem. Os homens e as circunstdncias em geral modificam
a sequéncia de acontecimentos imagindrios, de modo que parecem imperfeitos
e suas consequéncias sdo imperfeitas da mesma forma.
Assim, com a Reforma, em vez do protestantismo, veio o luteranismo.

— Moral Ansichten, de Novalis [nom de plume de Von Hardenburg] —

Existem poucas pessoas, até mesmo entre os pensadores mais sensatos,
que ndo tenham se mobilizado de vez em quando por uma crenga vaga,
embora empolgante, no sobrenatural, por coincidéncias de carater apa-
rentemente assombroso que o intelecto ndo consegue absorver como
meras coincidéncias. Tais impressdes — pois as crencgas vagas as quais
me refiro jamais alcangam a for¢a plena de um pensamento — tais im-

pressdes raramente se extinguem exceto quando expostas a doutrina



do acaso ou, para usar o nome técnico, o Calculo das Probabilidades.
Esse Cdlculo, em sua esséncia, é puramente matemadtico; e assim te-
mos a anomalia do que hd de mais rigidamente exato em termos de
ciéncia aplicado a seara sombria e espiritual do que ha de mais intan-
givel na especulagio.

Os detalhes extraordindrios que agora sou instado a tornar publicos
formardo, no que diz respeito a sequéncia do tempo, a ramificagdo pri-
maria de uma série de coincidéncias quase ininteligiveis que dardo en-
sejo ao segundo e definitivo ramo, a ser reconhecido por todos os leito-
res como o assassinato recente de Mary Cecilia Rogers, em Nova York.

H4 mais ou menos um ano, por ocasiio de um artigo intitulado
“Os assassinatos na rua Morgue”, quando tentei ilustrar algumas pe-
culiaridades extraordindrias da natureza mental de meu amigo, o che-
valier C. Auguste Dupin, nunca me passou pela cabeca que haveria de
trazer o assunto a baila novamente. Meu objetivo era ilustrar o tempe-
ramento dele e o realizei de forma plena, apresentando uma sucessio
fantédstica de circunstincias que serviram para exemplificar a idios-
sincrasia de Dupin. Poderia ter fornecido outros exemplos, mas era
impossivel oferecer mais provas. Acontecimentos recentes, todavia,
em seu inesperado desdobramento, me estimularam a novos relatos,
que serdo contados ndo sem um certo ar de confissio contrariada.
No entanto, considerando o que tenho ouvido ultimamente, seria de
fato estranho se me calasse a respeito dos acontecimentos passados.

Apés o desfecho da tragédia envolvendo as mortes de madame
L’Espanaye e filha, Dupin excluiu o assunto da mente e regressou aos
velhos habitos de absorta rabugice. Sendo também dado a profundos
devaneios, logo coadunei-me com seu estado de espirito. Continuan-
do a ocupar nossos aposentos na Faubourg St. Germain, entregava-
mos o Futuro ao sabor dos ventos e viviamos o Presente como imer-
sos em um sono tranquilo, tecendo o entediante mundo a nossa volta
na teia de nossos sonhos.

Esses sonhos, entretanto, eram amidde interrompidos. Como era
de se imaginar, a participacdo de meu amigo no drama da rua Mor-
gue causou forte impressdo na policia parisiense. Seu nome tornou-se



célebre entre os policiais. Uma vez que o carater simples das indugdes
por meio das quais ele desembaracou o mistério nunca foi explicado,
nem mesmo para o comissdrio ou para qualquer outro interlocutor
além de mim, ndo é de se admirar que tenham visto a solucdo quase
como um milagre e que as capacidades analiticas de Dupin tenham
sido tomadas como pura intui¢io. Sua franqueza o teria levado a escla-
recer qualquer insinuagdo nesse sentido, mas seu humor indolente nao
tolerava insisténcia em assuntos que ja haviam h4 muito perdido o in-
teresse para ele. Ndo obstante, tornara-se a menina dos olhos da prati-
ca investigativa e ndo foram poucas as tentativas da policia em solicitar
seus servicos. Uma das tentativas mais memoraveis de atrair a atencio
de Dupin foi o assassinato de uma jovem chamada Marie Rogét.

O crime ocorreu aproximadamente dois anos apds a atrocidade na
rua Morgue. Marie, cujo nome de batismo e o sobrenome logo chama-
rdo a atenc¢do pela semelhanca com os da infeliz vendedora de charu-
tos assassinada em Nova York, era filha tinica da vitiva Estelle Rogét.
Seu pai morrera quando ela era ainda uma crianca e, da época de seu
falecimento até dezoito meses antes do assassinato que relato nesta
narrativa, mée e filha moravam juntas na rua Pavée St. Andrée,’ onde
madame Rogét gerenciava uma pensio, auxiliada por Marie. Eram es-
sas as circunstancias até a filha completar vinte e dois anos, época em
que sua grande beleza atraiu a atencdo de um perfumista que ocupa-
va uma das lojas subterraneas do Palais Royal e cuja clientela era, em
grande parte, composta pelos aventureiros desesperados que infesta-
vam aquelas vizinhangas. Monsieur Le Blanc® estava ciente das vanta-
gens que a presenca da bela Marie poderia proporcionar a perfumaria
e suas generosas propostas foram prontamente aceitas pela moga, em-
bora madame Rogét as tenha recebido com certa hesitagio.

As previsOes do lojista se concretizaram e logo seu estabelecimen-
to tornou-se notorio gragas aos encantos da vivaz grisette. Estava em-
pregada hd um ano quando os admiradores foram surpreendidos por

1 Nassau Street. [NA]
2 Anderson. [NA]



seu repentino desaparecimento da loja. Monsieur Le Blanc nio soube
explicar tal auséncia e madame Rogét muito inquietou-se, tomada de
ansiedade e terror. Os jornais logo anunciaram a noticia e a policia ja
estava prestes a encetar uma séria investigacdo quando, uma semana
apos o sumico, Marie reapareceu bem-disposta em uma bela manh4,
embora com um ar melancdlico, no balcdo da perfumaria. Todas as
especulacbes, exceto as de cardter privado, foram de pronto silencia-
das. Monsieur Le Blanc declarou nio saber de nada, como antes. Ma-
rie, com madame Rogét, respondeu a todas as perguntas, alegando ter
passado a semana na casa de um parente no interior. Assim, o caso
foi esclarecido e esquecido; a moga, logo depois, para se livrar de uma
curiosidade impertinente, despediu-se de vez do perfumista e buscou
o abrigo da residéncia materna na rua Pavée St. Andrée.

Aproximadamente cinco meses apds seu regresso ao lar, os amigos
de Marie mais uma vez ficaram alarmados com um segundo sumico.
Trés dias se passaram sem que tivessem noticia alguma dela. No quar-
to dia, seu corpo foi encontrado boiando no rio Sena,? proximo a mar-
gem oposta ao distrito da rua St. Andrée, um ponto nio muito distan-
te da vizinhanca reservada do Barriére du Roule.+

A atrocidade do assassinato (pois logo ficou claro de que se trata-
va de um assassinato), a juventude e a beleza da vitima e, sobretudo,
o fato de ser conhecida na cidade, conspiraram para produzir uma in-
tensa comogdo nas mentes dos sensiveis parisienses. Nio me recordo
de outro acontecimento semelhante que tenha gerado um efeito tdo
doloroso. Durante varias semanas, na discussdo deste tinico e envol-
vente tema, até mesmo assuntos politicos significativos foram esque-
cidos. O comissario de policia engajou-se em raro esfor¢o; a for¢a po-
licial da cidade foi, é claro, empregada com extrema dedicacéo.

Quando descobriram o cadaver, ndo se supunha que o assassino pu-
desse escapar por muito tempo, pois a investigacdo comegou de ime-
diato. Apenas uma semana depois, julgaram necessario oferecer uma
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recompensa, mas, ainda assim, limitaram-na a quantia de mil fran-
cos. Nesse interim, a investigacdo prosseguiu com vigor, embora nem
sempre empregando o bom senso, e numerosos individuos foram in-
vestigados A toa. Enquanto isso, em virtude da auséncia continua de
qualquer pista para o mistério, a comog¢do popular aumentava consi-
deravelmente. Ao fim do décimo dia, julgaram recomendével duplicar
o valor da quantia originalmente oferecida e, quando a segunda sema-
na transcorreu sem novas descobertas e o tradicional preconceito dos
parisienses contra a policia comegou a gerar diversas manifesta¢des
preocupantes, o comissario assumiu a oferta de vinte mil francos pela
“condenacdo do assassino” ou, caso mais de um criminoso estivesse
implicado no crime, pela “condenacdo de qualquer um dos assassinos”.
No comunicado em que ofereceu tal recompensa, a policia prometeu
pleno perddo a qualquer participante que apresentasse evidéncias para
denunciar seu parceiro; & proposta original, onde quer que fosse divul-
gada, foi acrescentado um comunicado particular, elaborado por um
comité de cidaddos, que prometia dez mil francos além da recompensa
oferecida pela policia. Assim, a quantia alcan¢ara nada menos do que
trinta mil francos, o que pode ser considerada uma soma extraordina-
ria se levarmos em conta a condi¢cdo humilde da mocga e a frequéncia,
em grandes cidades, de atrocidades como o crime descrito.

Néo havia duvidas de que o mistério do assassinato seria elucida-
do de pronto. Contudo, embora em uma ou duas ocasides tenham de-
tido suspeitos com esperancas de elucidagdo, ndo encontraram nada
que pudesse incriminar os individuos em questio, e eles foram soltos.
Por mais estranho que possa parecer, apds a descoberta do cadaver, trés
semanas se passaram sem que nenhum esclarecimento tenha sido en-
contrado e sequer um rumor dos acontecimentos que tanto agitavam
a opinido publica chegou aos nossos ouvidos. Imersos em pesquisas que
absorviam completamente nossa atenc¢do, hd quase um més nio saia-
mos de casa, recebiamos uma visita ou passavamos os olhos pelas prin-
cipais noticias politicas nos jornas didrios. Tomamos conhecimento do
assassinato pessoalmente por G. Ele nos procurou no inicio da tarde do
dia 13 de julho de 18— e ficou conosco até de noite. Estava irritado com



o fracasso de todos os seus esforcos para descobrir os assassinos. Sua
reputacdo — ele afirmou com um ar tipicamente parisiense — estava
em jogo. Até mesmo sua honra. Os olhos do ptiblico pairavam sobre ele,
e 0 comissdrio estava disposto a fazer qualquer sacrificio para solucio-
nar o mistério. Concluiu o discurso um tanto quanto cdémico com um
elogio ao que lhe aprazia chamar de “o tato” de Dupin, fazendo-lhe uma
proposta direta e generosa, cujos pormenores nido me sinto livre para
revelar, mas que ndo tém relacdo alguma com o assunto desta narrativa.

Meu amigo refutou como pode o elogio, mas aceitou de imediato
a proposta, embora as vantagens fossem totalmente passageiras. Uma
vez acertado o acordo, o comissdrio pds-se a expor suas opinides, en-
tremeando-as com longos comentarios sobre as evidéncias, das quais
ainda ndo sabiamos nada. Ele discursou bastante, decerto de modo
instruido; eu, de vez em quando, arriscava uma ocasional sugestdo en-
quanto a noite, sonolenta, nos envolvia. Dupin, imével em sua poltro-
na costumeira, era a personifica¢do da atencdo respeitosa. Usava 6cu-
los durante toda a conversa e um relance casual por tras de suas lentes
verdes fora suficiente para me convencer de que, embora em siléncio,
ele ndo dormira desbragadamente pelas sete ou oito horas vagarosis-
simas que precederam a partida do comissario.

Na manha seguinte, fui até a policia para obter um relatério com-
pleto de todas as evidéncias e percorri as redagdes de diversos jornais
a fim de providenciar uma cépia de cada artigo que publicara alguma
informagdo decisiva sobre a triste tragédia. O contingente de infor-
magdes, subtraido do que ja fora refutado, era o seguinte:

Marie Rogét deixou a residéncia de sua mie, na rua Pavée St. An-
drée, por volta das nove da manhi de domingo, no dia 22 de junho de
18—. Ao sair de casa, comunicou ao monsieur Jacques St. Eustache;
e somente a ele, que pretendia passar o dia com uma tia, que residia
na rua des Dromes. Essa rua é curta e estreita, mas populosa, nio fica
muito longe das margens do rio e esta localizada a uma distancia de
cerca de trés quildmetros, no trajeto mais reto possivel, da pensio de
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madame Rogét. St. Eustache era o pretendente de Marie e morava, bem
como fazia suas refei¢des, na pensdo. Prometera encontrar sua noiva
no fim da tarde, para acompanh4-la de volta a casa. A tarde, entretan-
to, cafra uma forte chuva e, supondo que ela pernoitaria na casa da tia
(como fizera antes em circunstincias semelhantes), julgara desneces-
sario manter o combinado. A medida que a noite se aproximava, ouvi-
ram madame Rogét (que era uma senhora enferma de setenta anos) ex-
pressar um medo “de que nunca mais veria Marie novamente”, mas tal
comentdrio passou despercebido na ocasiio.

Na segunda-feira, foi constatado que a moga nao tinha estado na rua
des Dromes; quando o dia transcorreu sem noticias dela, uma busca tardia
foi organizada em diversos pontos da cidade e em seus arredores. No en-
tanto, foi somente no quarto dia apds seu desaparecimento que puderam
apurar algo satisfatorio em relagdo a jovem. No dia em questdo (quarta-
-feira, dia 25 de junho), um certo monsieur Beauvais® que, com um amigo,
andara perguntando por Marie nas proximidades do Barriére du Roule,
na margem do Sena oposta a rua Pavée St. Andrée, foi informado de que
um corpo acabara de ser resgatado por uns pescadores, que o haviam en-
contrado boiando no rio. Ao ver o cadaver, Beauvais, ap6s certa hesitacdo,
identificou a moga da perfumaria. Seu amigo a reconheceu de pronto.

O rosto estava tingido com um sangue escuro, em parte oriundo da
boca. Nio havia espuma aparente, como é comum no caso dos afogados.
Néo havia descoloragio no tecido celular. O corpo apresentava hemato-
mas e marcas de dedos na garganta. Os bracos estavam cruzados no pei-
to, rigidos. A mao direita estava fechada em punho; a esquerda, parcial-
mente aberta. No pulso esquerdo, havia duas escoriagdes circulares, que
pareciam ter sido causadas por cordas ou uma corda enrolada em mais
de uma volta. Parte do pulso direito também estava bastante esfolada,
assim como toda a extensdo do dorso, sobretudo nas omoplatas. Para
trazer o caddver a margem, os pescadores o amarraram com uma cor-
da, mas nenhuma das escoriac¢des havia sido causada por isso. O pesco-
¢o estava bastante inchado. Ndo havia cortes aparentes ou hematomas
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que parecessem consequéncia de golpes. Em torno do pescogo, havia um
lago de fita tdo apertado que quase passara despercebido; estava com-
pletamente enterrado na pele e era amarrado por um né abaixo da ore-
lha esquerda. Tal circunstincia, por si s, ja era suficiente para produzir
a morte da vitima. O laudo médico confirmou, sem sombra de ddvida,
o cardter virtuoso da falecida. Fora submetida, segundo o laudo, a uma
violéncia brutal. O cadaver estava em uma condigéo tal que, quando en-
contrado, ndo apresentava dificuldade em ser identificado por amigos.

O vestido estava bastante rasgado e desalinhado. Uma faixa de
aproximadamente trinta centimetros fora retirada do tecido externo,
da bainha para a cintura, mas néo foi arrancada. Estava enrolada em
trés voltas em torno da cintura, presa com uma espécie de n6 nas cos-
tas. A combinagdo por dentro do vestido era de musselina fina; uma
tira de aproximadamente quarenta centimetros de largura fora remo-
vida por completo, com muita simetria e cuidado. Foi encontrada em
volta do pescoco da vitima, com um frouxo ajuste e um n6 bem firme.
Por cima dessa faixa de musselina e da tira de fita, estavam presos os
corddes de um chapéu que pendia. O nd que amarrava os corddes do
chapéu nio era compativel com aquele dado habitualmente por uma
mulher, mas condizia com um né corredi¢o ou de marinheiro.

Ap6s o reconhecimento do corpo, nio foi necessario, como de cos-
tume, encaminhda-lo para o necrotério (sendo tal formalidade, neste
caso, supérflua). O enterro foi providenciado as pressas, em um local
ndo muito distante do ponto onde o corpo apareceu. Gragas aos esfor-
¢os de Beauvais, o caso foi abafado com diligéncia, tanto quanto possi-
vel; diversos dias se passaram até que surgisse algum tipo de comogéo
publica. Um jornal semanal,” entretanto, acabou se interessando pelo
caso; o corpo foi exumado e conduziram um novo exame, mas nio
descobriram nenhuma novidade. As roupas, porém, foram entregues
a mie e aos amigos da mocga assassinada, sendo identificadas como as
pecas que ela vestia ao sair de casa.
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Enquanto isso, o alvorogo crescia a cada hora. Varios individuos foram
detidos e libertados. St. Eustache foi apontado como principal suspeito;
em um primeiro momento, ndo foi capaz de fornecer um relato satisfaté-
rio sobre seu paradeiro no domingo em que Marie saira de casa. Depois,
no entanto, apresentou a monsieur G. declaragdes que esclareciam todos os
passos que dera no dia em questdo. Com o passar do tempo e a auséncia de
descobertas, diversos rumores contraditérios comegaram a circular, e os
jornalistas ocupavam-se com suposi¢des. Entre elas, a que chamou mais
atencdo foi a ideia de que Marie Rogét ainda estava viva — que o cadaver
encontrado no Sena era de outra pobre coitada. Cabe aqui apresentar ao
leitor alguns trechos que exemplificam tal suposi¢do. Sdo transcri¢des li-
terais do L’Etoile,® um jornal dirigido, em geral, com muita competéncia:

Mademoiselle Rogét deixou a casa de sua mde na manha de do-
mingo, dia 22 de junho de 18—, com o ostensivo propésito de
visitar uma tia, ou outro parente, na rua des Drémes. Desde
entdo, ninguém mais a viu. Ndo ha vestigio ou noticia de seu
paradeiro. [...] Até o momento, ninguém se apresentou alegan-
do té-la visto ou estado com ela no dia em questio, desde que
saiu da residéncia da mie. [...] Embora ndo tenhamos provas de
que Marie Rogét estivesse entre os vivos apds as nove horas no
domingo, dia 22 de junho, temos como atestar que, até aque-
le momento, estava viva. Quarta-feira, ao meio-dia, o corpo de
uma mulher foi descoberto boiando as margens do Barriére du
Roule. Isso ocorreu, mesmo presumindo que Marie Rogét te-
nha sido atirada no rio em até trés horas apds a saida da casa
da mie, apenas trés dias desde seu sumico — trés dias e uma
hora. No entanto, é insensato supor que o crime, caso se trate
de um assassinato, tenha sido cometido cedo o bastante para
permitir que os assassinos atirassem o corpo no rio antes da
meia-noite. Os culpados por delitos tdo horrendos costumam
escolher a escuriddo, e ndo a luz. [...] Assim, acreditamos que
se o corpo encontrado no rio fosse de Marie Rogét, s6 poderia
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estar na idgua hd dois dias e meio, ou trés fora da dgua. A ex-
periéncia atesta que corpos afogados ou atirados na dgua ime-
diatamente ap6s uma morte violenta levam de seis a dez dias
para atingir um estado de decomposicdo suficiente e emergir
boiando na superficie. Mesmo se dispararmos um canhio so-
bre um cadaver, fazendo-o emergir antes de cinco ou seis dias
de imersdo, ele voltard a afundar, caso ndo sofra interferéncia
alguma. Perguntamos, entdo: o que causou, neste caso, uma
mudanga no curso normal da natureza? [...] Se o corpo tives-
se sido mantido em seu estado mutilado fora da dgua até ter-
¢a a noite, algum vestigio dos assassinos teria sido encontrado
nas margens do rio. Também nio sabemos se o cadaver boiaria
tdo depressa, mesmo se atirado na dgua dois dias apds a morte.
Além do mais, é altamente improvavel que os bandidos que co-
meteram um assassinato como este atirassem o corpo na agua
sem algum peso que o fizesse afundar, quando tal precaugio
poderia ter sido tomada sem dificuldades.

O editor prossegue argumentando que o corpo deve ter ficado na dgua
“ndo apenas ha trés dias, mas, no minimo, cinco vezes trés dias”, pois
o grau de decomposicdo era tdo avancado que Beauvais tivera muita
dificuldade em reconhecé-lo. Esse ultimo ponto, contudo, ja foi com-
pletamente refutado. Continuo a transcricdo:

Em quais fatos monsieur Beauvais se baseia ao afirmar com
certeza de que se tratava do corpo de Marie Rogét? Ele rasgou
a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que confir-
maram a identidade da moga. O ptiblico em geral supds que tais
marcas fossem cicatrizes. Ele esfregou o braco e encontrou pe-
los sobre ele — algo, em nossa opinido, tdo impreciso quanto se
pode prontamente imaginar — e tdo pouco conclusivo quanto
encontrar um brago dentro da manga. Monsieur Beauvais nido
retornou naquela noite, mas mandou um recado para madame
Rogét, as sete horas na noite de quarta-feira, avisando que a in-
vestigac¢do acerca da morte de sua filha estava em andamento.
Se presumirmos que para madame Rogét, em virtude da idade



e do pesar diante da noticia, ficara impossibilitada de ir até o lo-
cal (o que ja é bastante especulativo), certamente deve ter havi-
do alguém que possa ter julgado valido comparecer em seu lu-
gar para acompanhar a investigacio, supondo que fosse o corpo
de Marie. Ninguém apareceu no local. Ninguém disse ou ouviu
algo sobre o assunto na rua Pavée St. Andrée, sequer os mora-
dores da pensdo. Monsieur St. Eustache, o namorado e futuro
marido de Marie, que residia na pensdo de sua mie, declarou
em depoimento que s6 tomou conhecimento da descoberta do
corpo de sua pretendente na manhi do dia seguinte, quando
monsieur Beauvais foi até seu quarto para lhe colocar a par do
acontecimento. Levando em consideragdo o teor da noticia, nos
parece que fora recebida de maneira bastante fria.

Dessa forma, o jornal buscava criar uma impressio de apatia nos pa-
rentes de Marie, o que ndo condiz com a suposi¢do de que acreditas-
sem se tratar do corpo da jovem. As insinua¢Ges podem ser resumidas
da seguinte maneira: Marie, com a conivéncia de seus amigos, ausen-
tara-se da cidade por motivos que envolvem uma acusagio a sua cas-
tidade; e que esses amigos, quando da descoberta de um corpo um
pouco parecido com o da moga no Sena, haviam se aproveitado da
oportunidade para sugestionar o publico com a crenga de que ela es-
tava morta. Contudo, o L’Etoile, mais uma vez, estava se precipitando.
Ficou provado, sem sombra de ddvida, que ndo houve apatia alguma;
que a velha senhora era excessivamente fragil e estava nervosa demais
para comparecer a qualquer compromisso; que St. Eustache, longe de
ter recebido a noticia com frieza, ficara atordoado de sofrimento e re-
agira de maneira tdo frenética que monsieur Beauvais tivera de pedir
que um parente amigo cuidasse dele, o que impediu que estivesse pre-
sente no exame realizado apds a exumacio. Ademais, embora o L’Etoile
tenha informado que o segundo enterro fora custeado com dinheiro
publico, que a oferta vantajosa de uma sepultura particular tenha sido
recusada pela familia e que nenhum de seus membros compareceu ao
velério — embora, como estava dizendo, tudo isso tenha sido afirma-
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—, todas essas insinua¢Oes foram refutadas de maneira satisfatdria.
Em uma edi¢io subsequente do jornal, foi realizada uma tentativa de
colocar o préprio Beauvais sob suspeita. O editor declarou:

Agora, porém, adveio uma mudanca no caso. Ficamos sabendo
que, em uma determinada ocasido, quando uma certa mada-
me B. encontrava-se na casa de madame Rogét, monsieur Be-
auvais, que estava de saida, comentou que esperavam receber
um policial e que ela, madame B., ndo deveria dizer nada até
que ele retornasse, deixando o assunto por sua conta. [...] Nas
atuais circunstancias, monsieur Beauvais age como se tivesse
exclusividade no caso. Ndo se pode dar um dnico passo sem
que, independente do caminho tracado, se bata de frente com
ele. [...] Por algum motivo, determinou que apenas ele poderia
estar a par e a frente dos procedimentos e, assim, rechagou os
parentes e amigos do sexo masculino, de acordo com os pré-
prios, de maneira bastante singular. Também pareceu avesso
a ideia de permitir que os parentes vissem o corpo da falecida.

O fato a seguir ampliou ainda mais a dimensdo da suspeita que re-
cafa sobre Beauvais. Um visitante, estando no escritdrio dele alguns
dias antes do desaparecimento da moca e durante sua auséncia, no-
tou uma rosa no buraco da fechadura e o nome “Marie” inscrito em
uma lousa ao lado.

A impressdo geral, até onde pudemos apurar nos jornais, parecia
ser que Marie fora vitima de uma gangue de bandidos que a arrastaram
pelo rio, a maltratam e a assassinaram. Entretanto, Le Commerciel,um
jornal muito influente, rechacou tal ideia popular com seriedade. Cito

uma ou duas passagens de suas matérias:

Estamos convencidos de que as investigag¢des estio seguin-
do um rumo equivocado ao se direcionarem para o Barriére
du Roule. E impossivel que uma pessoa tdo conhecida quanto
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essa jovem era pudesse ter passado por trés quarteires sem
ter sido vista por ninguém; e aqueles que por ventura a tives-
sem visto, decerto teriam se lembrado dela, pois todos os que
a conheciam encontravam nela algum interesse. As ruas esta-
vam cheias quando a moga saiu de casa. [...] E impossivel que
tenha ido até Barriére du Roule ou para a rua de Dromes sem
ter sido reconhecida por uma ddzia de pessoas no caminho;
no entanto, ninguém que a tenha visto fora da pensido de sua
mde apareceu até agora para prestar depoimento e ndo ha evi-
déncia alguma, com exce¢do do testemunho que versa sobre
o0 ostensivo propdsito da moga de visitar a tia, de que ela te-
nha de fato visitado. O vestido estava rasgado, o tecido envol-
to e amarrado em seu corpo, sugerindo que o caddver pode ter
sido transportado como uma trouxa de roupas. Se o assassina-
to foi cometido em Barriére du Roule, tal subterftigio nio teria
sido necessario. O fato de o corpo ter sido encontrado boiando
perto do Barriére ndo constitui prova do local em que foi arre-
messado na dgua. [...] Uma faixa de uma das andguas da pobre
moca, medindo sessenta centimetros de comprimento e trinta
de largura, foi arrancada e amarrada sob seu queixo, passando
por tras da cabeca, provavelmente para impedir que gritasse.
Isso foi feito por sujeitos que ndo portavam lencos de bolso.

Todavia, um ou dois dias antes de sermos procurados pelo comissario,
uma informagdo importante chegou a policia e pareceu invalidar boa
parte do argumento do jornal Le Commerciel. Dois rapazotes, filhos de
uma certa madame Deluc, enquanto perambulavam pelo bosque pré-
ximo a Barriére du Roule, entraram por acaso em um matagal cerrado,
onde encontraram trés ou quatro pedras avantajadas, formando uma
espécie de assento com apoio para as costas e pés. Na pedra mais alta
acharam uma andgua branca; na segunda, uma echarpe de seda. En-
contraram também uma sombrinha, um par de luvas e um lencinho de
bolso em que estava bordado o nome “Marie Rogét”. Distinguiram re-
talhos do vestido nos espinheiros ao redor. Havia pegadas na terra, ar-
bustos quebrados e sinais evidentes de luta. As cercas que separavam



o matagal do rio haviam sido removidas e o solo trazia marcas como se
algo pesado e volumoso tivesse sido arrastado no local.

Um jornal semanal, Le Soleil," trazia os seguintes comentdarios,
a luz dessa nova descoberta — comentdrios estes que apenas reprodu-
ziam o sentimento de toda a imprensa parisiense:

Os artigos encontrados decerto ji estavam no local onde fo-
ram achados ha pelo menos trés ou quatro semanas; encon-
travam-se bastante mofados, em virtude da a¢do da chuva,
e bem grudados pela acdo do mofo. A grama crescera ao re-
dor e sobre alguns deles. A seda da sombrinha era resisten-
te, mas as costuras haviam cedido. A parte superior, onde
fora dobrada, estava mofada e apodrecida e rasgou quando
a sombrinha foi aberta. [...] Os retalhos do vestido espalha-
dos pelos arbustos mediam em torno de sete centimetros de
largura e quinze de comprimento. Um deles era a bainha do
vestido, que fora remendada; o outro compunha a saia, e ndo
a bainha. Pareciam faixas que foram arrancadas e jaziam so-
bre o arbusto estracalhado, a mais ou menos trinta centime-
tros do solo. [...] Ndo restam duavidas, portanto, de que o lo-
cal deste assombroso ultraje tenha sido descoberto.

Em decorréncia dessa descoberta, surgiram novas evidéncias. Mada-
me Deluc testemunhou que mantinha uma pousada na beira da es-
trada ndo muito longe da margem do rio oposta ao Barriére du Roule.
O bairro era particularmente afastado. Aos domingos, era o ponto cos-
tumeiro dos desocupados da cidade, que atravessavam o rio em bar-
cos. Por volta das trés horas, na tarde do domingo em questdo, uma
moca chegou na pousada, acompanhada por um jovem de pele escura.
Os dois permaneceram no local por algum tempo. Ao sairem, pegaram
o caminho de uma mata fechada nas redondezas. O vestido da moga foi
0 que chamou a aten¢io de madame Deluc, por conta da semelhanca
com uma pega usada por uma parenta morta. Ela notou, em particular,
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a echarpe. Logo apds a partida do casal, uma gangue de meliantes apa-
receu, fazendo ruidosa algazarra; comeram e beberam sem pagar e de-
pois seguiram o mesmo caminho do jovem casal, regressando para
a pousada ao anoitecer e tornando a atravessar o rio com muita pressa.

Foi logo ap6s escurecer, naquela mesma tarde, que madame Deluc
e o filho mais velho ouviram os gritos de uma mulher nas vizinhan-
cas da pousada. Os gritos foram pungentes mas breves. Madame D.
reconheceu ndo apenas a echarpe encontrada no matagal, mas tam-
bém o vestido que foi descoberto no caddver. Um motorista de 6nibus,
Valence,” declarou em seu depoimento ter visto Marie Rogét atraves-
sar o Sena em uma balsa, no domingo em questio, na companhia de
um jovem de pele escura. Valence conhecia Marie e nio teve ddvidas
em relagdo a sua identidade. Os artigos encontrados no matagal foram
todos identificados pelos familiares da moga.

Os itens e as informacdes por mim coletados dos jornais, por su-
gestdo de Dupin, abarcaram apenas mais um ponto — ainda que um
ponto de vasta consequéncia. Parece que, logo apds a descoberta das
roupas, o corpo sem vida ou quase sem vida de St. Eustache, noivo de
Marie, foi encontrado nas redondezas do que agora supomos ter sido
a cena do crime. Um frasco vazio em que se lia “laudano” no rétulo foi
encontrado ao lado dele. Seu hélito dava indicios de envenenamento.
Morreu sem dizer uma sé palavra. Foi encontrada uma carta junto ao
seu corpo, declarando em breves linhas o amor que sentia por Marie
e a intenc¢do de cometer suicidio.

— Ndo preciso lhe dizer — falou Dupin ao terminar de examinar
minhas anota¢des — que este é um caso muito mais intrincado do que
o da rua Morgue, do qual difere em um aspecto importante. Trata-se
de um crime, embora atroz, bastante comum. Nio ha nada particular-
mente outré ao seu respeito. Vocé ha de observar que, por esse motivo,
o mistério foi considerado simples quando, exatamente por tal razéo,
deveria ter sido julgado de dificil solugdo. Por isso, a principio, dis-
pensou-se o oferecimento de uma recompensa. Os mirmidones de G.
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conseguiram de imediato compreender como e por que tal atrocida-
de poderia ter sido cometida. Conceberam em suas mentes um modo,
varios modos; e um motivo, varios motivos; e como ndo era impossi-
vel que alguns desses numerosos modos e motivos pudessem ser os
verdadeiros, desconsideraram que algum de fato o fosse. Porém, a fa-
cilidade com que tais elabora¢des mentais foram levadas em conside-
ragdo, e a propria plausibilidade que cada uma delas assumiu, deveria
ter sido interpretada como indicio das dificuldades, e ndo da simpli-
cidade da elucidac¢do do mistério. J4 observei que é em virtude de pro-
eminéncias que evadem o campo do ordinario que a razdo tateia seu
caminho em busca da verdade e que a pergunta apropriada em casos
assim ndo é “O que aconteceu?” e, sim, “O que aconteceu, mas nunca
aconteceu antes?”. Nas investigacOes na casa de madame L'Espanaye,™
os agentes de G. foram desmotivados e se atrapalharam precisamente
por um cardter incomum que, para um intelecto mais regulado, teria
garantido o éxito; esse mesmo intelecto teria mergulhado em deses-
pero diante do carater comum de tudo que parece evidente no caso da
mocinha da perfumaria, ao passo que é exatamente tal carater que pa-
rece garantir aos funciondarios da policia a certeza de triunfo.

“No caso de madame L'Espanaye e sua filha, ndo havia duvidas,
mesmo no inicio de nossa investigacdo, de que um assassinato fora
cometido. A ideia de suicidio foi excluida imediatamente. No caso
atual, também excluimos no inicio a ideia de suicidio. O corpo en-
contrado no Barriére du Roule foi achado em circunstiancias que nio
deixavam duvida acerca desse importante ponto. Porém, ja foi sugeri-
do que o corpo descoberto nio seria o de Marie Rogét, por cujo assas-
sino ou assassinos foi oferecida uma recompensa e em relacdo a quem
fizemos um acordo com o comissario de policia. Ambos conhecemos
muito bem esse cavalheiro. Sabemos que ndo podemos confiar plena-
mente nele. Se datarmos nossa investiga¢do da descoberta do cadaver
e, entdo, rastrearmos o assassino e descobrirmos que o corpo é de ou-
tra pessoa que ndo Marie, ou partindo do pressuposto de que ela esta

12 Ver “Os assassinatos da rua Morgue”. [NA]



viva e assim a encontrarmos, em ambos os casos perdemos o trabalho
e teremos que lidar com monsieur G. Para nosso proprio bem, entre-
tanto, até para o bem da justica, é indispensavel que o primeiro pas-
so seja determinar a identidade do cadaver, a fim de descobrir se real-
mente pertence a desaparecida Marie Rogét.

“Os argumentos do L’Etoile causaram impacto no publico; parece que
o jornal em si estd convicto de sua importancia, a julgar pela maneira
como comeg¢a uma das matérias que fez sobre o assunto: ‘Diversos jor-
nais matutinos hoje comentam o artigo conclusivo que publicamos na
segunda-feira’ Para mim, esse artigo parece concluir muito pouco além
do entusiasmo do préprio autor. Devemos ter em mente que, em geral,
o objetivo de nossos jornais é criar uma comog¢do, expor um ponto de
vista, mais do que promover a verdade. A segunda finalidade é procurada
apenas quando parece coincidir com a primeira. O jornal que apenas ex-
pde a opinido comum (por mais fundamentada que possa ser) ndo ganha
o crédito da populagio. Esta considera profundo somente aquele que su-
gere contradiges incisivas a ideia geral. No raciocinio, nio menos do que
na literatura, o mais imediato e universalmente apreciado é o epigrama.
Em ambos, estd na ordem inferior do mérito.

“O que quero dizer € que foi o epigrama e o melodrama misturados
nesta ideia, a de que Marie Rogét ainda esta viva, e ndo sua plausibili-
dade, que a sugeriram ao L’Etoile e garantiram uma recep¢do favoravel
junto ao publico. Vamos examinar os argumentos principais desse peri-
6dico, tentando evitar a incoeréncia originalmente apresentada por ele.

“O primeiro objetivo do autor do artigo é demonstrar, partindo da
brevidade do intervalo entre o desaparecimento de Marie e a descoberta
do corpo boiando no rio, que o cadaver ndo poderia ser da moga. Assim,
areducio desse intervalo para sua menor dimenséio possivel logo se tor-
na o objeto do argumentador. Na irrefletida busca de tal objetivo, ele se
precipita em uma mera suposi¢do desde o inicio. ‘No entanto, é insen-
sato supor’, escreve, ‘que o crime, caso se trate de um assassinato, tenha
sido cometido cedo o bastante para permitir que os assassinos atirassem
0 corpo no rio antes da meia-noite’ Naturalmente, perguntamos entio:
por qué? Por que é loucura supor que o assassinato tenha sido cometido



cinco minutos ap6s a saida da moga da casa de sua mie? Por que é loucu-
ra supor que o crime tenha sido cometido em um periodo qualquer do
dia? Um homicidio pode ser cometido a qualquer hora. Porém, mesmo
que o assassinato tenha ocorrido em algum momento entre nove da ma-
nha de domingo e onze e quarenta e cinco da noite, ainda assim haveria
tempo suficiente para atirar o corpo no rio antes da meia-noite. Essa su-
posigdo, entdo, nos leva a concluir que o assassinato nio fora cometido
no domingo; e, se permitirmos que o L’Etoile suponha isso, podemos lhe
conceder qualquer liberdade. O pardgrafo que comeca com ‘é insensato
supor que o crime etc., seja 14 como aparece impresso no L’Etoile, deve
ser imaginado como existente da seguinte maneira no cérebro de quem
o escreveu: ‘No entanto, é insensato supor que o crime, caso se trate de
um assassinato, tenha sido cometido cedo o bastante para permitir que
0s assassinos atirassem o corpo no rio antes da meia-noite; é loucura
supor tudo isso e presumir, a0 mesmo tempo (como estamos resolutos
a fazer), que o corpo nido tenha sido arremessado até depois da meia-
-noite’. Esta é uma frase inconsequente o bastante por si s6, mas nio tio
completamente absurda como a publicada.

“Se fosse meu propédsito”, continuou Dupin, “apenas contestar esse
trecho do argumento do L’Etoile, eu poderia deixa-lo como estd. Ndo
é, entretanto, com o jornal que temos de prestar contas, e sim com
a verdade. A frase em questdo tem apenas um significado, tal como
estd; é o significado ao qual j4 aludi, mas precisamos ir além das me-
ras palavras, em busca da ideia que elas pretendiam, embora nio te-
nha conseguido transmitir. Era a intencdo dos jornalistas dizer que,
seja qual for o periodo do dia ou da noite de domingo que o assassi-
nato foi cometido, parece improvavel que os assassinos se arriscassem
a carregar o corpo até o rio antes da meia-noite. E aqui jaz, na verdade,
a suposi¢do que devo contestar. Eles presumiram que o assassinato foi
cometido de tal modo e sob determinadas circunstancias que foi ne-
cessario carregar o corpo até o rio. Ora, o assassinato pode ter ocorri-
do na margem ou no préprio rio; assim, o descarte do corpo na igua
pode ter acontecido em qualquer periodo do dia ou da noite, como
a maneira mais 6bvia e imediata de se livrar do caddver. Compreenda



que ndo sugiro nada aqui como provavel ou condizente com minha
opinido. Minha intengdo, até o momento, nio tem referéncia algu-
ma com os fatos do caso. Desejo tdo somente adverti-lo contra o tom
da suposi¢io do L’Etoile, chamando sua atengdo para o cariter parcial
empregado desde o inicio.

“Tendo prescrito assim um limite as suas proprias nogdes precon-
cebidas e supondo que, se fosse o corpo de Marie, teria estado na dgua
ha pouquissimo tempo, o jornal prossegue declarando:

A experiéncia atesta que corpos afogados ou atirados na
dgua imediatamente apds uma morte violenta levam de seis
a dez dias para atingir um estado de decomposigio suficien-
te e emergir boiando na superficie. Mesmo se dispararmos
um canhdo sobre um cadaver, fazendo-o emergir antes de
cinco ou seis dias de imersdo, ele voltard a afundar, caso ndo
sofra interferéncia alguma.

“Tais afirmagdes foram aceitas tacitamente por todos os jornais de
Paris, com exce¢do do Le Moniteur,® que buscou combater apenas
o trecho do parigrafo que faz mencgéo aos ‘corpos afogados’, citando
cinco ou seis exemplos nos quais os corpos de individuos sabidamen-
te afogados foram encontrados boiando ap6s um lapso de tempo mais
curto do que afirmara o L’Etoile. Todavia, ha algo desarrazoado ao ex-
tremo nessa tentativa, por parte do Le Moniteur, de rechacar a supo-
sicdo geral do L’Etoile citando exemplos de excec¢des a regra. Ainda
que pudessem produzir cinquenta exemplos de corpos encontrados
boiando ao fim de dois ou trés dias em vez de cinco, tais exemplos
ainda poderiam ser considerados como excec¢des a norma do L’Etoile,
até que aregra em si fosse refutada. Ao admitir a regra (e isso o Le Mo-
niteur ndo nega, insistindo apenas em suas excec¢des), 0 argumento
do L’Etoile retém forga total; pois esse argumento ndo procura envol-
ver mais do que uma questio de probabilidade de que o corpo tivesse
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emergido a superficie em menos de trés dias e tal possibilidade esta-
ria em favor da posi¢do do L’Etoile até que os exemplos tdo infantil-
mente fornecidos sejam suficientes em quantidade para que se possa
estabelecer uma regra antagonica.

“Vocé logo percebera que todos os argumentos acerca desse ponto
fulcral deveriam ser instados contra a regra em si; para tal, devemos
examinar a légica da regra. O corpo humano, em geral, ndo é mais
leve ou pesado do que a dgua do Sena, ou seja, a gravidade especifi-
ca do corpo humano, em sua condi¢ido natural, é equivalente a massa
de dgua que desloca. O corpo de individuos gordos ou carnudos, com
ossos pequenos, e das mulheres em geral é mais leve do que o de in-
dividuos magros e de ossos maiores, bem como dos homens; a gravi-
dade especifica da dgua do rio é, em certa medida, influenciada pelas
marés. Contudo, deixada essa maré de lado, podemos dizer que pou-
quissimos corpos humanos afundariam, mesmo em agua doce, por
conta prépria. Praticamente qualquer pessoa que caia em um rio vai
boiar, caso permita que a gravidade especifica da dgua se equilibre
com a sua, ou seja, se o corpo inteiro ficar submerso, com o minimo
possivel para fora da dgua. A posi¢do ideal para quem nio sabe na-
dar é o corpo ereto na vertical, com a cabega toda para trds, imersa na
agua; somente a boca e o nariz devem permanecer acima da superficie.
Em tais circunstincias, flutua-se sem dificuldade ou esfor¢o. Contu-
do, é evidente que o equilibrio da gravidade do corpo com a massa de
dgua deslocada é fragil e que qualquer fator, por mais insignificante,
pode arruind-lo. Um brago fora da dgua, por exemplo, e assim priva-
do de seu apoio, imprime um peso adicional suficiente para afundar
a cabeca inteira, ao passo que a ajuda acidental do menor pedaco de
madeira permite que se eleve a cabeca o bastante para olhar ao redor.
Na agitag¢do de alguém que nio sabe nadar, os bracos invariavelmente
se erguem, enquanto a pessoa tenta manter a cabega em posigdo per-
pendicular. O resultado é a imersido da boca e do nariz e a entrada de
dgua nos pulmdes durante os esforcos para respirar enquanto estiver
submersa. Muita dgua é absorvida pelo estdbmago também, e o corpo
inteiro se torna mais pesado, por conta da diferenca entre o peso do



ar que originalmente distende essas cavidades e o do fluido que pas-
sa a preenché-las. Tal diferenca é suficiente para fazer com que o cor-
po afunde, em geral, mas ndo basta no caso de individuos com ossos
pequenos e uma quantidade anormal de tecido flacido ou gorduroso.
Tais individuos boiam até mesmo depois de afogados.

“O cadaver, supondo que esteja no fundo do rio, permanecera ali até
que, por algum motivo, sua gravidade especifica volte a ser menor do que
amassa de dgua por ele deslocada. Esse efeito é causado pela decomposi-
¢do, entre outros fatores. O resultado da decomposi¢io é a formagdo de
gases que distendem os tecidos celulares e todas as cavidades, gerando
a horrenda aparéncia inchada do cadaver. Quando essa distensao atinge
um nivel em que o volume do caddver aumenta consideravelmente, sem
o crescimento proporcional de massa ou peso, sua gravidade especifica
se torna menor do que a da dgua deslocada, provocando, assim, sua apa-
rigdo na superficie. No entanto, a decomposi¢do pode ser alterada por
intmeras circunstincias, apressada ou retardada por incontdveis agen-
tes; por exemplo, o calor ou o frio da estagdo, a impregnagdo mineral ou
pureza da dgua, sua maior ou menor profundidade, correnteza ou estag-
nagio, a temperatura do corpo e a presenga ou auséncia de infecgio ou
doencga antes da morte. Deste modo, é evidente que ndo podemos de-
terminar com precisio o perfodo em que o caddver poderd emergir com
o efeito da decomposi¢do. Sob determinadas condi¢des, tal resultado
ocorreria em uma hora; sob outras, poderia sequer acontecer. Existem
substancias quimicas capazes de preservar para sempre o sistema 9sseo
da putrefagio; o bicloreto de mercurio é uma delas. Porém, além da de-
composicdo, pode haver, e geralmente h4, a formacio de gases dentro do
estdbmago, produzidos pela fermentacio acética da matéria vegetal (ou
dentro de outras cavidades, por causas diversas), suficientes para induzir
uma distensdo capaz de levar o corpo até a superficie. O efeito produzi-
do por um tiro de canhdo gera apenas vibragdo. Isso pode ou despren-
der o cadaver da lama ou lodo em que se encontra, permitindo que volte
a superficie quando outros agentes jd o prepararam para tal, ou vencer
a tenacidade de algumas por¢des putrefatas do tecido celular, fazendo
com que as cavidades se distendam sob a influéncia dos gases.



“Tendo diante de nos todas essas informagdes sobre o assunto, po-
demos facilmente por a prova as alega¢des do L’Etoile. ‘A experiéncia
atesta’ disse o jornal, ‘que corpos afogados ou atirados na 4dgua ime-
diatamente apds uma morte violenta levam de seis a dez dias para
atingir um estado de decomposi¢io suficiente e emergir boiando na
superficie. Mesmo se dispararmos um canhdo sobre um cadaver, fa-
zendo-o emergir antes de cinco ou seis dias de imersao, ele voltara
a afundar, caso ndo sofra interferéncia alguma’

“Todo esse pardgrafo agora aparenta ter sido tecido em inconse-
quéncia e incoeréncia. Nem toda experiéncia demonstrou que ‘cor-
pos afogados’ levam de seis a dez dias para alcancar um estado de
decomposicido suficiente e emergir boiando na superficie. Tanto a ci-
éncia quanto a experiéncia demonstram que o periodo de subida para
a superficie é, necessariamente, indeterminado. Ademais, se um cor-
po subir a superficie em decorréncia de um tiro de canhio, ele ndo
‘voltard a afundar, caso ndo sofra interferéncia alguma’, pelo menos
até que a decomposicido esteja tdo avancada a ponto de permitir o es-
cape dos gases. Porém, quero chamar sua atenc¢ido para a distincdo
feita entre ‘corpos afogados’ e corpos ‘atirados na d4gua imediatamen-
te apos uma morte violenta. Embora o autor reconheca a diferenca,
ele inclui ambos na mesma categoria. J& demonstrei como o corpo
de um afogado torna-se especialmente mais pesado do que a massa
de 4dgua que desloca e que ndo afundaria de modo algum, a néo ser
pela agitacdo que o leva a erguer os bragos acima da superficie e pela
ingestdo de dgua quando estd submerso, ingestdo esta que substitui
o ar nos pulmdes por dgua. No entanto, essa agitag¢do e ingestdo ndo
ocorreriam no corpo ‘atirado na dgua imediatamente apds uma mor-
te violenta’ Assim, neste tltimo caso, o corpo, de modo geral, ndo
afundaria de forma alguma; um fato que o L’Etoile claramente igno-
ra. Quando a decomposicdo atinge um estigio bem avancado, em que
a carne se desprende em grande medida dos ossos, somente entdo,
e jamais antes, perdemos o caddver de vista.

“E o que dizer do argumento de que o corpo encontrado ndo po-
deria ser de Marie Rogét porque, tendo se passado apenas trés dias,



o caddver fora encontrado boiando? Se afogada, sendo mulher, ela po-
deria jamais ter afundado; ou, tendo afundado, teria reaparecido em
vinte e quatro horas ou menos. Todavia, ninguém supde que tenha se
afogado e, se estivesse morta antes de ser atirada no rio, poderia ter
sido encontrada boiando em qualquer periodo subsequente.

“Contudo, de acordo com o L’Etoile, ‘se o corpo tivesse sido manti-
do em seu estado mutilado fora da dgua até terca a noite, algum ves-
tigio dos assassinos teria sido encontrado nas margens do rio. Aqui,
a primeira vista, é dificil perceber a inten¢do do autor. Ele deseja an-
tecipar o que imagina ser uma objecdo a sua teoria, a saber: que o cor-
po foi mantido em terra firme por dois dias, sofrendo assim rapida
decomposi¢do, mais rapida do que se estivesse imerso na agua. Ele su-
poe que, se fosse esse o caso, o corpo poderia ter surgido na quarta-
-feira, julgando que apenas sob tais circunstincias isso seria possivel.
Do mesmo modo, apressa-se para demonstrar que o cadaver nio foi
mantido na margem, pois, do contrario, ‘algum vestigio dos assassinos
teria sido encontrado nas margens do rio’. Presumo que esteja sorrin-
do diante do resultado légico que se segue. Vocé ndo consegue enten-
der como a mera permanéncia do cadaver fora da d4gua poderia multi-
plicar os vestigios dos assassinos. Nem eu.

“Além do mais, é altamente improvavel’, prossegue o jornal, ‘que os
bandidos que cometeram um assassinato como este atirassem o cor-
po na dgua sem algum peso que o fizesse afundar, quando tal precau-
¢do poderia ter sido tomada sem dificuldades.’ Observe, aqui, a risivel
confusdo de pensamentos! Ninguém, nem mesmo o L’Etoile, questio-
na se o corpo encontrado foi de fato assassinado. As marcas de violén-
cia sdo por demais 6bvias. O objetivo do autor é somente demons-
trar que o corpo nido é de Marie. Ele deseja provar apenas que a moga
nio foi assassinada, e ndo que o caddver encontrado nio tenha sido.
No entanto, sua observagdo prova apenas o segundo ponto. Temos
um corpo ao qual nio foi incorporado nenhum peso suplementar que
o fizesse afundar por conta prépria. Os assassinos, quando arremes-
saram o corpo, decerto teriam tomado tal precaugdo. Sendo assim,
o corpo ndo foi atirado no rio pelos assassinos. Se algo foi provado,



trata-se disso apenas. A questdo da identidade ndo foi sequer aborda-
da, e o L’Etoile esforgou-se arduamente apenas para contradizer ago-
ra o que admitira antes. ‘Estamos convencidos’, diz o jornal, ‘de que
o corpo encontrado foi o de uma mulher assassinada.

“Essa sequer ¢ a Unica instancia em que nosso autor, de maneira
involuntdria, contradiz o préprio raciocinio. ]Ja falei aqui que seu ob-
jetivo evidente é reduzir, o maximo possivel, o intervalo entre o desa-
parecimento de Marie e a descoberta do cadaver. No entanto, ele in-
siste no ponto de que ninguém viu a moc¢a desde que ela deixara a casa
da mie. ‘Embora ndo tenhamos provas’, diz o periddico, ‘de que Ma-
rie Rogét estivesse entre os vivos apds as nove horas no domingo, dia
22 de junho’ Como o argumento é obviamente parcial, ele deveria, ao
menos, ter deixado o assunto de lado; pois, se fosse sabido que alguém
viu Marie, digamos na segunda ou terga-feira, o intervalo em questio
diminuiria bastante e, de acordo com o raciocinio do autor, também
terfamos reduzida a probabilidade de ser o cadaver da grisette. E, nio
obstante, divertido observar que o L’Etoile insiste nesse ponto acredi-
tando piamente que ele colabora com seu argumento geral.

“Reexamine agora o trecho do argumento que menciona a identifi-
cagdo do cadaver por Beauvais. No que diz respeito ao pelo no brago,
o L’Etoile foi ingénuo. Monsieur Beauvais, ndo sendo um idiota, jamais
teria embasado a identificacdo do cadaver apenas pela presenca de pe-
los no brago. Nenhum braco é desprovido de pelos. A generalizagio da
expressdo empregada pelo jornal é uma deturpacdo da fraseologia da
testemunha. Ele deve ter se referido a alguma peculiaridade no pelo,
algo sobre cor, quantidade, tamanho ou estado.

“Seus pés’, alega o jornal, ‘eram pequenos — assim como o sido milha-
res de pés. A liga ndo constitui prova alguma, nem o sapato, pois sapa-
tos e ligas sio vendidos aos montes. O mesmo pode ser dito das flores no
chapéu. Um ponto sobre o qual monsieur Beauvais insiste com firmeza
é que a fivela da liga encontrada fora ajustada, sendo puxada para trés.
Isso ndo quer dizer nada; muitas mulheres preferem levar um par de li-
gas para casa e ajusti-las de acordo com o préprio tamanho em vez de
experimentd-las na loja onde fizeram a compra. Aqui ¢ dificil supor que



o autor esteja falando sério. Se monsieur Beauvais, em sua busca pelo
corpo de Marie, descobrisse um corpo que correspondesse em tamanho
e aparéncia a mocga desaparecida, ele teria a chancela (sem mencionar
a questdo da vestimenta) de concluir que tivera éxito em sua busca. Se,
além do tamanho e do aspecto geral, encontrasse no brago uma pecu-
liar aparéncia pilosa que ja observara antes em Marie, quando viva, sua
opinido poderia ter sido justificadamente fortalecida; o aumento de sua
certeza seria assim proporcional a peculiaridade ou a raridade do aspec-
to dos pelos. Se os pés de Marie fossem pequenos, assim como os do
cadaver, o aumento da probabilidade de que o corpo seria dela nio se
daria apenas em proporgao aritmética, mas igualmente geométrica ou
acumulativa. Acrescente a tudo isso sapatos tais como os que ela estava
usando no dia em que desapareceu e, embora possam ter sido ‘vendidos
aos montes’, aumentamos a probabilidade a beira da certeza. O que, por
si s6, ndo é evidéncia alguma de identidade torna-se, em virtude de sua
posicdo colaborativa, uma prova indubitdvel. Se acrescentarmos flores
no chapéu semelhantes as usadas pela moga desaparecida, ndo precisa-
mos buscar mais nada. Se apenas uma flor ja nos faria abandonar nossa
busca, o que dizer de duas, trés ou mais? Cada flor sucessiva é evidén-
cia multipla, ndo provas acrescentadas a provas, mas multiplicadas por
centenas ou milhares. Se descobrirmos, na falecida, ligas como as usa-
das pela moga quando viva, é quase tolice prosseguir. Porém, essas ligas
foram ajustadas, presas na parte posterior por uma fivela, de maneira
idéntica ao modo como Marie ajustara as suas um pouco antes de sair de
casa. Chegamos ao ponto em que duvidar é loucura ou hipocrisia. O que
o L’Etoile diz sobre o ajuste das ligas ser pouco comum ndo demonstra
nada além de sua persisténcia no erro. A prépria elasticidade do fecho da
liga demonstra que tais ajustes ndo sdo incomuns. O que é feito para ser
ajustado raramente necessitaria de ajustes adicionais. Deve ter sido por
um acidente, no sentido estrito da palavra, que as ligas de Marie precisa-
ram ser apertadas tal como foi descrito. As ligas por si s6 teriam estabe-
lecido sua identidade. Mas acontece que o caddver ndo possuia apenas as
ligas da moga desaparecida, ou seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores,
ou os pés, ou uma marca peculiar no brago, ou seu tamanho e aspecto



geral. O caddver possuia cada uma dessas caracteristicas e todas ao mes-
mo tempo. Se pudéssemos provar que o editor do L’Etoile realmente ti-
vesse alguma duvida, sob tais circunstincias, ndo haveria necessidade,
no caso, de uma intervencdo por insanidade. Ele julgou sagaz repetir
a conversa fiada dos advogados que, por sua vez, contentam-se em repe-
tir os preceitos dos tribunais. Gostaria de observar que boa parte do que
é rejeitado como evidéncia por um tribunal apresenta-se como a melhor
das provas para o intelecto. Pois o tribunal, guiando-se pelos principios
gerais da evidéncia, principios reconhecidos e sobre os quais versam os
livros, é avesso aos desvios de suas ocorréncias particulares. E essa ade-
réncia rigida aos principios, com rigoroso desdém a excegdo conflituosa,
¢ um modo garantido de atingir a maxima veracidade possivel em qual-
quer sequéncia duradoura de tempo. A pratica, em geral, é, portanto, fi-
losofica; mas ndo é menos certo que engendre vastos erros individuais.™

“Em relagdo as insinuagOes direcionadas a Beauvais, vocé devera
estar disposto a rechacé-las de pronto. J4 deve ter compreendido a ver-
dadeira natureza desse bom cavalheiro. E um enxerido, mais fantasio-
so do que sagaz. Qualquer um com esse temperamento se comportaria
prontamente desse modo e, em uma ocasido de agitacdo verdadeira,
tornaria-se passivel de suspeita por parte dos perspicazes em excesso
ou dos maldosos. Monsieur Beauvais (como dio a entender suas ano-
tagOes) conversou pessoalmente com o editor do L’Etoile e o ofendeu
ao arriscar a opinido de que o cadaver, a despeito da teoria do editor,
era de Marie Rogét, sem sombra de ddvidas. ‘Ele insiste’, diz o jornal,
‘em afirmar que o cadaver é de Marie, mas é incapaz de oferecer uma
circunstincia, além das que ja comentamos, que convenca os demais.
Sem a necessidade de fazer novamente referéncia ao fato de que é im-

possivel fornecer evidéncias mais sélidas para ‘convencer os demais’,

14 “Uma teoria baseada nas qualidades de um objeto impedird que se revele de acordo com
seus objetos, bem como aquele que organiza os assuntos de acordo com suas causas deixard
de valoriza-los de acordo com os resultados. Assim, a jurisprudéncia de qualquer nagio
demonstrard que quando a lei se torna uma ciéncia e um sistema, ela deixa de ser justica.
Os equivocos para os quais uma devogido cega aos principios da classificagdo costuma
conduzir a lei comum sdo reconhecidos na observagio de que amitde a legislagio é
forcada a interferir para restaurar a equidade perdida por seu esquema.” — Landor. [NA]



cabe lembrar que um homem pode acreditar em algo, em um caso
como este, sem possuir a capacidade de oferecer subsidio racional que
fortaleca a crenca de terceiros. Ndo é mais vago do que as impressoes
individuais. Cada individuo reconhece seu vizinho, contudo sdo raras
as ocorréncias nas quais se estd preparado para explicar racionalmen-
te tal reconhecimento. O editor do L’Etoile ndo tinha o direito de se
ofender com a creng¢a sem fundamentos do monsieur Beauvais.

“As circunstincias suspeitas que o cercam se coadunam muito mais
com minha hipdtese de que se trata de um enxerido fantasioso do que
a insinuacdo de culpa defendida pelo autor da matéria. Uma vez ado-
tada minha interpreta¢io mais caridosa, ndo encontramos dificuldade
alguma em compreender a rosa no buraco da fechadura, o nome ‘Ma-
rie’ escrito na lousa, o rechagar de parentes do sexo masculino, que fo-
ram impedidos de ver o corpo, o conselho dado a madame B., de que
ndo deveria conversar com o policial até que ele, Beauvais, retornasse,
e, finalmente, sua aparente determinacdo de que ‘somente ele poderia
estar a par e a frente dos procedimentos’. Ndo h4 duvidas de que Beau-
vais estava cortejando Marie e que ela, por sua vez, fora coquete com
ele, deixando no homem a impressdo ambigua de que desfrutava a to-
talidade de sua intimidade e confianga. Ndo me estenderei nesse pon-
to e, como a evidéncia rejeita a afirmacdo do L’Etoile no que diz res-
peito a apatia da mée e dos demais parentes (uma apatia incompativel
com a suposi¢io de que acreditavam de fato se tratar do caddver da
moga da perfumaria), prosseguiremos como se a questdo acerca de sua
identidade ja estivesse resolvida de maneira mais do que satisfatoria.”

— E o que vocé acha — perguntei — das opinides do Le Commerciel?

— Acho que, em esséncia, sio muito mais dignas de atenc¢do do que
qualquer outra publicada sobre o assunto. Suas dedu¢bes das premis-
sas sdo filosoficas e perspicazes; mas as premissas, pelo menos em dois
exemplos, sdo fundamentadas em uma observagdo incorreta. O Le Com-
merciel deseja insinuar que Marie foi sequestrada por uma gangue de
rufides em um ponto nio muito distante da casa de sua mie. “E impos-
sivel”, alega o jornal, “que uma pessoa tdo conhecida quanto era essa
jovem pudesse ter passado por trés quarteirdes sem ter sido vista por



ninguém.” Essa é a visio de um homem ha muito residente em Paris, um
homem publico, alguém cujas andancas de um lado para o outro pela ci-
dade limitam-se a vizinhancga das reparti¢es publicas. Ele tem conscién-
cia de que raramente poder4 sair de seu escritério e caminhar uma duzia
de quarteirdes sem ser reconhecido ou abordado em seu trajeto. Assim,
ciente da extensdo de seu conhecimento pessoal em relagio aos outros
e vice-versa, compara sua notoriedade com a da moga da perfumaria,
nio detecta diferenca substancial alguma e chega a conclusio de que ela,
em suas andangas, seria igualmente passivel de ser reconhecida. Isso s
seria possivel se as caminhadas de Marie tivessem o mesmo padrio inva-
ridvel e metddico e se limitassem as mesmas regides que ele. O homem
caminha de um lado para o outro, em intervalos regulares, em uma pe-
riferia confinada, repleta de individuos que sdo levados a observar sua
pessoa por interesse na natureza semelhante de sua ocupagio. Contu-
do, as andancas de Marie poderiam ser, em geral, aleatérias. Nesse caso
especifico, entendemos ser mais provavel que ela tenha seguido por um
caminho diverso do habitual, com o qual ji estava acostumada. O para-
lelo que imaginamos ter existido na mente do Le Commerciel s6 poderia
se sustentar se os dois individuos atravessassem a cidade inteira. Nesse
caso, admitindo que o nimero de conhecidos fosse o mesmo, também
seriam iguais as chances de que ocorresse um numero igual de encon-
tros. Julgo ndo apenas possivel, como bem mais provavel, que Marie te-
nha seguido por qualquer uma das rotas entre sua residéncia e a de sua
tia sem ter encontrado uma tinica pessoa que conhecesse ou por quem
fosse conhecida. Ao examinarmos essa questdo com clareza e atencio,
devemos ter em mente a grande desproporgdo existente entre a quanti-
dade de conhecidos de uma pessoa, até mesmo do individuo mais noté-
rio de Paris, e a populagio total da cidade.

“Porém, seja qual for a forca que ainda possa estar presente na su-
gestdo do Le Commerciel, ela serd bastante reduzida se levarmos em
consideragdo a hora em que a moga saiu. ‘As ruas estavam cheias
quando a moga saiu de casa’, declarou o jornal. Mas nio foi esse
o caso. Eram nove horas da manha. Ora, as nove da manhi, em qual-
quer dia da semana, as ruas da cidade estdo, de fato, lotadas, exceto aos



domingos. Nesses dias, a maior parte das pessoas estd em casa, prepa-
rando-se para ir a igreja. Individuo observador algum pode deixar de
notar a atmosfera peculiarmente deserta da cidade, de oito da manha
as dez, aos domingos. Entre dez e onze, as ruas estido apinhadas, mas
ndo em um periodo mais cedo do que o estipulado.

“Ha outro ponto em que parece haver uma ma observacdo da parte
do Le Commerciel. ‘Uma faixa’, declarou o periddico, ‘de uma das ana-
guas da pobre moc¢a, medindo sessenta centimetros de comprimento
e trinta de largura, foi arrancada e amarrada sob seu queixo, passan-
do por tras da cabeca, provavelmente para impedir que gritasse. 1sso
foi feito por sujeitos que ndo portavam lengos de bolso.’ Se essa ideia
tem ou ndo cabimento, é algo que vamos avaliar depois; mas, com
‘sujeitos que ndo portavam lencos de bolso’, o editor quer se referir
a mais baixa classe de rufides. Esses, todavia, sdo exatamente aqueles
que sempre levam lenc¢os de bolso consigo, mesmo quando desprovi-
dos de camisas. Vocé deve ter tido oportunidade de observar o qudo
absolutamente indispensavel se tornou, nos ultimos anos, o lengo de
bolso para o bandido minucioso.”

— E o que podemos aduzir do artigo do Le Soleil? — indaguei.

— FE uma pena que seu autor ndo tenha nascido um papagaio; seria
0 papagaio mais ilustre de sua raga. Ele s6 fez repetir, item por item,
as opinides ja publicadas; coletou-as, com louvavel diligéncia, deste
e daquele jornal. ‘Os artigos encontrados decerto ja estavam no local
onde foram achados’, concluiu o jornal, ‘ha pelo menos trés ou quatro
semanas. Ndo restam duvidas, portanto, de que o local deste assom-
broso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos repetidos pelo Le Soleil
estio muito longe de demover minhas préprias ddvidas sobre o as-
sunto e vamos examind-los doravante com mais detalhes em conexdo
com outro tépico do tema.

“Por enquanto, devemos nos ocupar com outras investigacdes. Vocé
sem didvida notou o quio negligente foi o exame do cadéver. E verdade
que a identidade foi determinada na mesma hora, ou deveria ter sido;
mas havia outros detalhes a serem averiguados. O corpo foi, de alguma
maneira, roubado? A falecida estava usando alguma joia ao sair de casa?



Caso estivesse, ainda as usava quando foi encontrada? Sdo perguntas
importantes que nio foram sequer aventadas na investigacio; existem
outras, tio pertinentes quanto, que também passaram despercebidas.
Resta-nos ficar satisfeitos com nossa propria investiga¢do. O caso de
St. Eustache deve ser reexaminado. Ndo suspeito dele, mas procedere-
mos de maneira metddica. Temos que comprovar, com absoluta cer-
teza, a validade da declaracdo que ele deu acerca de seu paradeiro no
domingo. Declaragdes desse tipo sdo logo passiveis de especulagido. Po-
rém, caso ndo haja nada errado, isentaremos St. Eustache de nossas in-
vestigacdes. Seu suicidio, por mais que possa colaborar com a suspeita,
caso haja falsidade em suas declaracdes, ndo é, na auséncia de qualquer
fraude, uma circunstincia inexplicavel ou um acontecimento que nos
obrigue a desviar do curso natural de nossa analise.

“Proponho, entdo, que descartemos os aspectos internos desta
tragédia para nos concentrarmos nos externos. Um erro bastante co-
mum em investigac¢des deste tipo é a limitacdo do procedimento aos
acontecimentos imediatos, ignorando completamente os colaterais
ou circunstanciais. Os tribunais possuem uma pratica equivocada
de restringir as evidéncias e discussdes aos limites de uma relevin-
cia aparente. Ndo obstante, a experiéncia ja demonstrou, bem como
uma filosofia auténtica sempre mostrard, que uma vasta por¢io da
verdade, qui¢ad a maior, surge de tudo que é aparentemente irrele-
vante. Foi com o espirito desse principio, se ndo pelo carater, que
a ciéncia moderna resolveu calcular o imprevisto. No entanto, tal-
vez vocé ndo me compreenda. A histéria do conhecimento humano
mostra continuamente que devemos aos acontecimentos colaterais,
incidentais ou acidentais, as descobertas mais numerosas e valiosas;
que, por fim, se tornou necessario, em qualquer visdo prospectiva
de aprimoramento, fazer grandes concessdes as invengdes que sur-
gem por acaso, fora do escopo da expectativa comum. J4 ndo é mais
filosofico basear-se em uma visdo de futuro. O acidental deve ser re-
conhecido como uma parte da subestrutura. Fazemos do acaso uma
questdo de cilculo absoluto. Submetemos o inédito e o inimaginavel
as férmulas matematicas escolares.



“E fato, eu repito, que a maior parte da verdade surge do colateral;
é de acordo com o espirito do principio envolvido nesse fato que, no
presente caso, desvio minha investigacdo do caminho ja percorrido
e infértil do acontecimento em si para as circunstincias contempora-
neas que o cercam. Enquanto verifica a validade dos atestados, exa-
minarei os jornais de maneira mais geral do que vocé fez até agora.
Até o momento, s6 reconhecemos o campo da investiga¢ido. Duvido,
entretanto, que uma busca minuciosa nos jornais, tal como propo-
nho, ndo nos ofere¢a detalhes preciosos que hdo de estabelecer uma
direcdo para nossa investigacdo.”

Acatando a sugestdo de Dupin, fiz um exame meticuloso dos ates-
tados. O resultado foi uma firme convic¢ido de sua validade e, por
consequéncia, da inocéncia de St. Eustache. Nesse meio-tempo, meu
amigo ocupou-se — com 0 que parecia uma mintcia despropositada
— em examinar os diversos peridédicos. Ao fim de uma semana, ele me
apresentou os seguintes trechos:

Ha cerca de trés anos e meio, uma comoc¢ido semelhante a atu-
al foi causada pelo desaparecimento da mesma Marie Rogét
da perfumaria do monsieur Le Blanc, no Palais Royal. Ela, con-
tudo, reapareceu em seu habitual balcio uma semana depois,
bem-disposta como de costume, exceto por uma leve palidez
incomum. Monsieur Le Blanc e a mde da moga declararam que
ela fora apenas visitar uma amiga no interior, e o caso foi ra-
pidamente abafado. Presumimos que o sumico atual seja uma
anomalia semelhante e que, ao fim de uma semana ou quica
um més, a tenhamos outra vez entre nés. — Evening Paper, se-
gunda-feira, dia 23 de junho.”

Um jornal vespertino de ontem refere-se ao outro desapare-
cimento misterioso de mademoiselle Rogét. E sabido que, du-
rante a semana que esteve ausente da perfumaria de Le Blanc,
encontrava-se em companhia de um jovem oficial da marinha,

15 New York Express. [NA]
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célebre por sua libertinagem. Supde-se que uma discussdo,
de modo providencial, a tenha feito regressar a casa. Temos
o nome do sedutor, que estd atualmente em Paris por for¢a de
sua ocupagdo, mas, por motivos dbvios, ndo o revelaremos ao
publico. — Le Mercurie, manhai de terca-feira, 24 de junho.™

Uma atrocidade barbara foi cometida nos arredores da cida-
de anteontem. Ao anoitecer, um cavalheiro, acompanhado
pela esposa e pela filha, contratou os servicos de seis jovens,
que estavam remando perto das margens do Sena de um lado
para o outro, a fim de o transportassem para o outro lado do
rio. Ao alcangarem o destino proposto, os trés passageiros
desembarcaram e ji estavam se afastando do barco quando
a moga descobriu que havia esquecido a sombrinha. Ela vol-
tou para busca-la e foi rendida pelo bando, carregada pelo
rio, amordacada, brutalmente atacada e, por fim, levada até
a margem, em um ponto nido muito distante do local em que
embarcara com os pais. Os bandidos escaparam, mas a poli-
cia estd no encalg¢o deles e alguns serdo detidos em breve. —
Morning Paper, 25 de junho.”

Recebemos um ou dois comunicados que visam implicar
Mennais'® em uma recente atrocidade, mas o cavalheiro em
questdo ja foi completamente isentado de culpa apds um in-
quérito legal e, uma vez que os argumentos de nossos di-
versos correspondentes parecem mais fanaticos do que pro-
fundos, ndo julgamos aconselhavel publicd-los. — Morning
Paper, 28 de junho.”

Recebemos diversos comunicados, escritos com vigor e apa-
rentemente de fontes variadas, que afirmam, sem sombra de
duvida, que a desventurada Marie Rogét foi vitima de uma
das intmeras quadrilhas de malfeitores que infestam os

New York Herald. [NA]

New York Courier Inquirer. [NA]

Mennais foi um dos suspeitos presos, mas liberado por completa auséncia de provas. [NA]
New York Courier Inquirer. [NA]



arredores da cidade aos domingos. Nossa propria opinido,
decididamente, favorece essa conjectura. Buscaremos apre-
sentar, doravante, alguns desses argumentos. — Evening Pa-
per, terca-feira, 31 de junho.>®

Na segunda-feira, um dos barqueiros ligado ao servi¢o adua-
neiro avistou um barco vazio singrando no Sena. As velas ja-
ziam nos fundos da embarcacdo. O barqueiro o rebocou até
seu posto de trabalho. No dia seguinte, o barco foi levado sem
o conhecimento de nenhum dos oficiais. O leme se encontra
no posto. — Le Diligence, quinta-feira, 26 de junho.”

Ao concluir a leitura desses diversos trechos, eles ndo s6 me parece-
ram irrelevantes como ndo conseguia perceber de que modo poderiam
estar relacionados ao assunto em questdo. Esperei que Dupin me ofe-
recesse alguma explicacio a respeito.

— Néo é minha inten¢do no momento — disse ele — me deter no
primeiro e no segundo trechos. Eu os selecionei apenas para lhe mos-
trar o extremo descuido da policia que, até onde o comissario me in-
formou, nio se deu ao trabalho de investigar o referido oficial da ma-
rinha. No entanto, é tolice afirmar que ndo hd uma conexdo plausivel
entre o primeiro e o segundo desaparecimento de Marie. Vamos su-
por que a primeira fuga tenha resultado em uma briga entre os dois
amantes, com o retorno da jovem traida ao lar. Assim, estamos pre-
parados para ver a segunda fuga (se soubermos que se trata de fato
de uma fuga) como uma renovagio das investidas do jovem traidor,
e ndo como resultado de novas propostas feitas por um novo preten-
dente. Estamos preparados para entendé-la como um indicativo de
“pazes” com um velho amor, e ndo como o comego de um novo re-
lacionamento. E muito mais provavel que o sujeito com quem Marie
fugiu pela primeira vez tivesse proposto uma nova fuga do que a jo-
vem receber uma proposta de outro individuo. E deixe-me chamar sua

20 New York Evening Post. [NA]
21 New York Standard. [NA]



atencdo para o fato de que o tempo transcorrido entre a primeira fuga
comprovada e a segunda fuga presumida é alguns meses mais exten-
so do que a dura¢do comum das viagens realizadas por nossos navios
de guerra. Teria o conquistador sido interrompido, em sua primeira
investida, por uma necessidade de embarque imediato e aproveitado
o primeiro momento de seu regresso para retomar os vis propdsitos
nio logrados, ou nio logrados por ele? Ndo sabemos nada a respeito.

“Vocé dira, contudo, que na segunda hipdétese ndo houve fuga
como imaginamos. Certamente que ndo, mas serd que ndo houve uma
tentativa frustrada? Além de St. Eustache, e talvez de Beauvais, ndo
encontramos outros pretendentes de Marie reconhecidos, assumidos
e honrados. Nenhum outro é conhecido. Quem serd, entdo, o aman-
te secreto a respeito do qual os familiares da moca (ou, pelo menos,
a maioria) nada sabem, mas que Marie teria encontrado na manha
de domingo e em quem confiava tanto a ponto de ficar em sua com-
panhia até o cair da noite, entre os bosques solitirios de Barriere du
Roule? Quem é esse amante secreto, pergunto, cuja existéncia é des-
conhecida por boa parte dos familiares da jovem? E o que significa
a profecia singular de madame Rogét na manhai da partida de Marie?
De que nunca mais veria Marie novamente?

“Todavia, ainda que nio seja possivel imaginar madame Rogét a par
da intenc¢do de fuga de sua filha, acaso ndo podemos levar em conside-
racdo que a filha tenha cogitado essa fuga? Ao deixar sua casa, ela deu
a entender que visitaria uma tia na rua des Dromes e que St. Eustache
iria buscéd-la a noite. Ora, a primeira vista, tal fato se opde completa-
mente 2 minha sugestdo, mas vamos refletir melhor. Sabemos que ela de
fato se encontrou com alguém e que atravessou o rio com essa pessoa,
chegando no Barriére du Roule as trés horas da tarde. Porém, ao con-
sentir em acompanhar esse individuo (seja 14 com que propdsito, conhe-
cido ou nido por sua méie), ela decerto se recordou de ter anunciado sua
intencdo ao sair de casa e imaginou a surpresa e a desconfianca que seu
pretendente, St. Eustache, haveria de sentir quando, ao ir busca-la na
hora combinada na rua de Dromes, nio a encontrasse no local. E, pior
ainda, quando regressasse a pensio com essa noticia alarmante, ficasse



sabendo que ela ndo voltara para casa. Ela provavelmente refletiu sobre
isso, creio. Deve ter previsto a mortificacdo de St. Eustache, a falta de
confianga dos demais. Pode néo ter pensado em voltar para encarar essa
situacdo, mas a desconfianga torna-se um ponto de importincia trivial
para ela, se supormos que ndo tinha a inten¢do de retornar.

“Podemos imagina-la pensando o seguinte: ‘Estou indo me encontrar
com uma pessoa com o proposito de fugir com ela, ou por algum ou-
tro determinado motivo conhecido apenas por mim mesma. E essencial
que nio haja nenhuma chance de sermos interrompidos. Precisamos de
tempo suficiente para evitar que nos sigam. Entdo, vou dar a entender
que visitarei minha tia e passarei o dia com ela na rua des Dromes; pe-
direi a St. Eustache que me busque a noitinha; assim, terei como justi-
ficar minha auséncia pelo maior periodo possivel, sem causar suspeita
ou inquietagdo, ganhando mais tempo do que se empregasse qualquer
outra estratégia. Se eu pedir que St. Eustache me busque apenas a noite,
ele com certeza ndo aparecerd antes; mas se eu nio fizer esse pedido, te-
rei menos tempo para fugir, uma vez que esperariam que eu retornasse
para casa mais cedo, e minha auséncia causaria preocupagido. Agora, se
eu pretendesse voltar de fato para casa, dando apenas um passeio com
o individuo em questdo, ndo seria sensato pedir que St. Eustache me
buscasse, pois, quando o fizesse, decerto se certificaria de que o enganei,
fato que poderei manter em segredo para sempre, saindo de casa sem
notificd-lo de minhas inten¢des, voltando antes do anoitecer e s6 entdo
comunicar que visitei minha tia na rua des Drémes. Contudo, se minha
intencdo é ndo voltar nunca mais; ou, pelo menos, me ausentar durante
varias semanas, ou até que possa ocultar determinadas circunstincias,
preciso apenas me preocupar em ganhar tempo.

“Vocé observou, em suas anotag¢des, que a opinido geral em relagdo
a este lamentdvel caso é, e foi desde o inicio, de que a moga foi vitima
de uma quadrilha de meliantes. Ora, a opinido publica, de certa forma,
nio deve ser desprezada. Quando surge por conta prépria, quando se
manifesta de maneira estritamente espontinea, devemos considera-la
andloga aquela intui¢do caracteristica do homem de génio. Em noventa

e nove casos de cem, rendo-me a sua decisdo. Porém, é importante nio



encontrarmos nela tragos palpaveis de manipulagio. A opinido deve ser
rigorosamente do publico, e essa distingdo amiude é muito dificil de ser
percebida e mantida. No atual exemplo, parece-me que a ‘opinido pu-
blica’ em relagdo a quadrilha foi sugerida pelo acontecimento colateral
detalhado no terceiro de meus recortes. Paris inteira estd em polvorosa
com a descoberta do corpo de Marie, uma moga jovem, bonita e conhe-
cida. Esse caddver foi encontrado com marcas de violéncia, boiando no
rio. Agora, no entanto, sabemos que no mesmo periodo (ou perto dis-
so) em que se supde que a moga tenha sido assassinada, uma ocorrén-
cia semelhante, embora menos grave, fora cometida por uma quadrilha
de jovens delinquentes que vitimaram outra moga. E de se admirar que
uma atrocidade ji conhecida possa influenciar o julgamento popular em
relacdo a uma desconhecida? Tal julgamento clamava por uma diretriz,
e o crime ja conhecido ofereceu uma oportunidade bastante propicia
para seu surgimento! Marie também foi encontrada no rio; o mesmo rio
onde se deu o ataque conhecido. A relagdo entre os dois acontecimentos
parecia tdo palpavel que a verdadeira surpresa seria se o publico ndo a re-
conhecesse e absorvesse. Mas, de fato, a atrocidade que sabemos ter sido
cometida é justamente evidéncia de que a outra, ocorrida em um peri-
odo coincidente, ndo foi cometida da mesma maneira. Seria realmente
um milagre que uma gangue de meliantes cometesse, em uma dada lo-
calidade, um ataque inaudito, e, enquanto isso, outra gangue semelhan-
te, em um local préximo, na mesma cidade, sob as mesmas circunstin-
cias, empregando os mesmos meios e métodos, estivesse cometendo um
crime da mesma natureza, exatamente na mesma hora! Ndo obstante,
0 que a opinido sugestionada por acidente do publico nos leva a crer, se-
ndo nesse mirabolante encadeamento de coincidéncias?

“Antes de prosseguirmos, avaliaremos a suposta cena do assassi-
nato, o matagal em Barriére du Roule. Esse matagal, embora denso,
encontra-se contiguo a uma via puablica. Havia trés ou quatro pedras
grandes no local, formando uma espécie de assento, com apoio para
as costas e pés. Na pedra mais elevada, descobriram uma andgua bran-
ca; na menor, uma echarpe de seda. Uma sombrinha, um par de lu-
vas e um lenco de bolso também foram encontrados. O lengo trazia



o nome ‘Marie Rogét’. Pedacos do vestido foram achados nos galhos ao
redor. A terra apresentava marcas de passos, os arbustos estavam que-
brados e havia diversos indicios de um confronto violento.

“A despeito da comogio com a qual a descoberta desse matagal foi re-
cebida pela imprensa, e a unanimidade com que se supunha indicar o lo-
cal preciso do crime, deve-se admitir que havia bons motivos para duvi-
das. De que se tratava da cena do crime, posso ou nio acreditar, mas ha
excelente motivo para duvida. Se o assassinato tivesse ocorrido, como
sugerido pelo Le Commerciel, nas vizinhancas da rua Pavée St. Andrée,
os criminosos, supondo que ainda residam em Paris, estariam natural-
mente atemorizados com a aten¢io publica direcionada para eles; em de-
terminados raciocinios, teria surgido de pronto uma necessidade de em-
penho para redirecionar alhures tal atengdo. Deste modo, uma vez que
a suspeita ja recafa no matagal do Barriere du Roule, a ideia de dispersar
os artigos onde foram encontrados pode ter sido proposital. Nio ha ne-
nhuma evidéncia concreta, ao contrario do que supde o Le Soleil, de que
os artigos descobertos tenham estado hd dias no matagal; enquanto exis-
tem muitas provas circunstanciais de que ndo poderiam ter permaneci-
do no local sem chamar atenc¢do durante os vinte dias que transcorreram
do domingo fatal até a tarde em que foram descobertos pelos meninos.
‘Encontravam-se bastante mofados’, alegou o Le Soleil, adotando as opini-
Oes de seus antecessores, ‘em virtude da a¢do da chuva, e bem grudados
pela agdo do mofo. A grama crescera ao redor e sobre alguns deles. A seda
da sombrinha era resistente, mas as costuras haviam cedido. A parte su-
perior, onde fora dobrada, estava mofada e apodrecida e rasgou quan-
do a sombrinha foi aberta. Com relagdo a grama ter crescido ‘ao redor
e sobre alguns deles’, é 6bvio que o fato s6 pode ter sido aduzido pelas
palavras e, consequentemente, pelas lembrancas dos dois meninos, pois
eles removeram os artigos e os levaram para casa antes que pudessem ter
sido examinados por terceiros. Mas a grama cresce, sobretudo em climas
quentes e umidos (como na época do assassinato), de cinco a sete centi-
metros por dia. Uma sombrinha esquecida sobre um gramado pode, em
uma Unica semana, ser inteiramente coberta pelo crescimento da gra-
ma. E em relagdo ao mofo sobre o qual o editor do Le Soleil tanto insiste,



a ponto de fazer referéncia a isso nada menos do que trés vezes no breve
paragrafo que acabo de citar, serd que de fato ele desconhece a natureza
desse mofo? Seria necessario informa-lo de que se trata de uma das diver-
sas classes de fungos cuja caracteristica mais comum é seu rapido cresci-
mento e putrefagdo em apenas vinte e quatro horas?

“Vemos entdo, por um lado, que o que foi triunfalmente aduzido,
em apoio a ideia de que os artigos estiveram ‘h4 pelo menos trés ou
quatro semanas’ no matagal, é nulo as raias do absurdo no que con-
cerne a qualquer tipo de evidéncia do fato. Por outro lado, é mui-
to dificil acreditar que tais artigos pudessem permanecer no matagal
em questdo por um intervalo maior do que uma semana; ou seja, um
periodo superior ao de um domingo ao outro. Quem conhece a vizi-
nhanca de Paris sabe a extrema dificuldade que é encontrar um lugar
mais reservado, a ndo ser bem longe de suas areas residenciais. Um re-
tiro inexplorado ou até mesmo pouco visitado, entre bosques e matas,
¢ algo inimaginavel. Deixe que um amante da natureza, ndo obstante
preso por seu dever A poeira e ao calor desta grande metrdpole, dei-
xe que ele tente, mesmo durante a semana, saciar sua sede de soliddo
entre as paisagens de natural encanto que nos cercam. A cada passo,
ele testemunhara o encanto crescente dissolvido pela algazarra de al-
gum meliante ou gangue de desocupados farristas. Buscara privacida-
de entre a folhagem mais densa, mas serd em vido. Sdo precisamente
esses os recantos onde pulula a ralé, sio esses os templos mais pro-
fanados. Com o coracdo confrangido, nosso andarilho regressara as
pressas para a poluida Paris, tomando-a como menos odiosa por ser
menos incongruente. Porém, se a vizinhanca da cidade é tio movi-
mentada durante a semana, que dird no domingo! E exatamente nes-
se dia em que, livres das demandas laborais ou privados de suas opor-
tunidades costumeiras de crimes, os malfeitores da cidade buscam as
dreas mais remotas, ndo por apre¢o ao campo (que, no fundo, despre-
zam), mas sim como via de evasio das limitac¢des e das convengdes da
sociedade. Desejam menos o ar fresco e as drvores verdejantes do que
a permissividade absoluta do campo. L4, na pousada a beira da estrada
ou entre a folhagem das matas, livre de quaisquer testemunhas exceto



seus companheiros, entrega-se aos loucos excessos de uma falsa ale-
gria, provocada pela combina¢io da liberdade e do rum. Nio digo
nada além do que deve ser 6bvio para qualquer observador imparcial
quando repito que o fato de os artigos em questio terem permaneci-
do ocultos por mais de uma semana, em qualquer matagal nas imedia-
¢Oes de Paris, deve ser visto como algo nada menos do que milagroso.
“Contudo, ndo sdo necessarios outros fundamentos para confirmar
a suspeita de que os artigos foram colocados no matagal com a inten-
cdo de desviar a atengdo do verdadeiro local do crime. Em primeiro
lugar, deixe-me atenta-lo para a data da descoberta dos artigos. Com-
pare-a com a data do quinto recorte que extraf dos jornais. Vocé perce-
berad que a descoberta se deu quase imediatamente ap6s a chegada dos
comunicados urgentes enviados ao jornal vespertino. Tais comunica-
dos, embora variados e provenientes de diversas fontes, versam todos
sobre o mesmo tema, a saber, apontavam uma gangue como responsa-
vel pelo crime e as cercanias de Barriere du Roule como o local em que
fora cometido. Aqui, é claro, a suspeita ndo é de que os artigos tenham
sido encontrados pelos meninos em consequéncia dessas mensagens
ou da atencgido publica que tenham provocado; a suspeita pode e deve
ser de que os artigos ndo foram encontrados antes pelo simples fato de
que ndo estavam la, tendo sido dispostos no local apenas na ocasido
dos comunicados, ou um pouco antes, por seus culpados autores.
“Esse matagal era singular, bastante singular. Excepcionalmente
denso. Dentro de suas muralhas naturais, havia trés pedras bem gran-
des, formando um assento com apoio para as costas e os pés. E esse ma-
tagal, tdo repleto da arte da natureza, encontra-se nas vizinhangas da
residéncia de madame Deluc, cujos meninos tinham o héabito de vascu-
lhar os arbustos ao redor em busca de cascas de agafrdo. Seria impulsivo
apostar, em uma aposta de mil para um, que dificilmente um dia tenha
se passado sem que pelo menos um dos meninos tivesse se embrenhado
nesse recanto de sombras para sentar-se em seu trono de pedra? Os que
hesitam perante tal aposta ou nunca foram criangas ou se esqueceram
de sua natureza pueril. Repito: é extremamente dificil compreender

como foi possivel que os artigos tenham permanecido no matagal sem



serem descobertos por um intervalo superior a um ou dois dias; logo,
temos um fundamento plausivel para suspeitar, a despeito da ignorin-
cia dogmatica do Le Soleil, de que os dispuseram, em uma data compa-
rativamente tardia, no local em que foram encontrados.

“Contudo, existem outros e mais contundentes motivos para acre-
ditar nessa hipdtese, maiores do que os que elenquei até agora. Dei-
xe-me chamar sua atengdo para a disposi¢do altamente artificial dos
artigos. Na pedra mais alta, encontrava-se uma anagua branca; na pos-
terior, uma echarpe de seda; espalhados a esmo, estavam a sombrinha,
as luvas e o lengo com o nome ‘Marie Rogét’. Estd ai o arranjo que de-
certo seria feito por uma pessoa ndo muito perspicaz caso quisesse fin-
gir naturalidade na disposi¢do dos artigos. Mas nido é, nem de longe,
um arranjo natural. O mais natural seria encontrar todos os artigos
atirados e pisoteados no chio. Nos limites estreitos do caramanchio,
seria praticamente impossivel que a andgua e a echarpe tivessem per-
manecido nas pedras quando sujeitas ao turbulento ir e vir de varias
pessoas em confronto. ‘Havia’, segundo o jornal, ‘sinais evidentes de
luta; viam-se pegadas na terra e os arbustos estavam quebrados’, mas
a anagua e a echarpe foram encontradas como se estivessem dispos-
tas em prateleiras. ‘Os retalhos do vestido espalhados pelos arbustos
mediam em torno de sete centimetros de largura e quinze de compri-
mento. Um deles era a bainha do vestido, que fora remendada. Pare-
ciam faixas que foram arrancadas. Aqui, sem querer, o Le Soleil empre-
gou uma frase altamente suspeita. Os artigos, tal como descritos, de
fato pareciam faixas arrancadas, mas arrancadas de propdsito e com
as mios. E um dos acidentes mais raros que uma faixa seja ‘arrancada’
de qualquer vestimenta, como no caso em questdo, pelo contato com
espinhos. Pela prépria natureza dos tecidos, um espinho ou um prego
que fique preso na roupa vai rasgi-la de forma retangular, dividindo-os
em dois rasgos longitudinais, formando angulos retos um com o ou-
tro, unindo-se em um vértice onde entra o espinho, mas dificilmen-
te podemos conceber que a faixa seja ‘arrancada’. Nunca vi uma coisa
dessas, vocé também nio. E necessdrio, em quase todos os casos, em-
pregar duas forgas distintas, em diferentes dire¢Oes, para arrancar um



pedaco de um tecido dessa maneira. Caso o tecido tenha duas pontas;
se for, por exemplo, um len¢o de bolso do qual se quer remover uma
tira; entdo, e somente nessa hipotese, precisarifamos apenas de uma
forca. Porém, no caso em questdo, temos um vestido com apenas uma
ponta. Seria da ordem de um milagre a possibilidade de arrancar uma
tira de seu interior, onde nio ha extremidade alguma, pela atuacdo de
espinhos, e um unico espinho jamais poderia fazé-lo. Até mesmo em
tecidos com ponta, seriam necessarios dois espinhos: um atuando em
duas direg¢des diferentes e o outro, em uma. E isso supondo que a pon-
ta ndo tenha bainha. Com bainha, esta fora de cogitagdo. Vemos entio
as enormes e numerosas dificuldades para que tiras de tecido sejam
‘arrancadas’ por ‘espinhos’; somos instados a crer, porém, que ndo ape-
nas uma faixa foi arrancada dessa maneira, mas varias. Uma ‘era a bai-
nha do vestido’! A outra ‘compunha a saia, e ndo a bainha’, ou seja, foi
completamente arrancada, pelos espinhos, da parte interna e sem pon-
tas do vestido! Essas sdo coisas nas quais uma pessoa pode ser escusa-
da por nido acreditar; todavia, levadas em considera¢io como um todo,
é possivel que formem uma base menos propicia para a suspeita do que
a surpreendente circunstincia de que os artigos tenham sido deixados
no matagal pelos mesmos assassinos que tiveram o cuidado de remover
o corpo. Vocé nio terd me compreendido direito, entretanto, se supde
que minha intengio é negar o matagal como local do crime. E possi-
vel que tenha acontecido algo 14 ou, ainda mais provavel, um acidente
na residéncia de madame Deluc. Contudo, na verdade, esse é um fa-
tor menos importante. Nio estamos empenhados na descoberta do lo-
cal do crime, e sim na identificacido dos responsaveis pelo assassinato.
Minhas conclusdes, embora minuciosas, tiveram a intengio de, antes
de qualquer coisa, mostrar o quio tolo foi o Le Soleil com suas afirma-
¢Oes precipitadas e, principalmente, leva-lo, pelo caminho mais natu-
ral, a duvidar se o assassinato foi mesmo cometido por uma quadrilha.

“Vamos retomar esse ponto aludindo aos detalhes revoltantes ofe-
recidos pelo legista no inquérito. Basta dizer que, uma vez publica-
das, as suposi¢ées em relagdo ao numero de malfeitores foram per-

tinentemente ridicularizadas, sendo consideradas injustas e sem



embasamento algum por todos os anatomistas ilustres de Paris. Ndo
que a conclusio do legista seja impossivel, mas ndo havia fundamento
algum para que ele a fizesse. A pergunta é: ha fundamento para outra?

“Refletiremos agora sobre os ‘indicios de confronto’; deixe-me per-
guntar o que esses indicios supostamente apontam: uma quadrilha.
Mas ndo demonstram, ao contrario, a auséncia de uma gangue? Que
tipo de confronto pode ter ocorrido? Que confronto seria esse, tdo
violento e demorado a ponto de deixar ‘indicios’ em todas as dire-
¢Oes entre uma moga fraca e indefesa e uma gangue de bandidos? Bas-
taria que alguns pares de bracos robustos a imobilizassem em silén-
cio e pronto. A vitima ficaria absolutamente submissa, entregue aos
agressores. E necessario que vocé tenha em mente que os argumentos
que refutam o matagal como o local do crime fazem sentido, em gran-
de parte, apenas quando descartam o matagal como o local de um cri-
me cometido por mais de um individuo. Se imaginarmos apenas um
criminoso, entdo podemos conceber um confronto violento e obstina-
do a ponto de deixar ‘indicios’ aparentes.

“E outra: ja mencionei a suspeita decorrente do fato de que os ar-
tigos encontrados no matagal nio tenham de modo algum sido deixa-
dos ali. Parece praticamente impossivel que tais evidéncias de culpa
tenham sido abandonadas de modo acidental. Houve presenca de es-
pirito suficiente (como supomos) para remover o cadaver, e uma evi-
déncia ainda mais certeira do que o corpo em si (cujas feicbes podem
ter sido rapidamente destruidas pela deterioragdo) ficou visivelmente
exposta na cena do crime: refiro-me ao len¢o com o nome da falecida.
Se isso foi um acidente, ele ndo pode ter sido cometido por uma gan-
gue. Podemos imagind-lo apenas como o descuido de um individuo.
Vejamos: o sujeito cometeu o assassinato. Estd sozinho com o fantas-
ma da falecida. Horrorizado com o corpo sem vida diante de seus olhos.
A furia passional do ataque passou e agora ha amplo espago em seu co-
racgdo para a perplexidade natural diante do ato que cometeu. Nio sen-
te em seu intimo a confianca que a presenca de um grupo inevitavel-
mente inspira. Estd a s6s com a morta. Ele treme, estd desconcertado.
Ainda assim, precisa se desfazer do cadaver. Entéo, carrega-o até o rio,



deixando para tras as evidéncias de sua culpa, pois é dificil, até impos-
sivel, carregar tudo de uma s6 vez. E ele poderd voltar depois para bus-
car o que deixou. Porém, em seu penoso percurso até o rio, os temo-
res duplicam. A vivacidade dos sons ao redor o acompanham. Diversas
vezes ouve, ou imagina ouvir, os passos de um observador. Até mesmo
as luzes da cidade o perturbam. Até que, afinal, ap6s longas e frequen-
tes pausas de intensa agonia, ele alcan¢a a margem do rio e descarta
o macabro fardo, talvez se valendo de um barco. Mas nenhum tesouro
ou ameaga de vinganca teriam o poder de compelir o assassino solita-
rio a refazer aquele percurso sinistro e perigoso até o matagal e suas
recordagdes de enregelar o sangue. Ele nido volta, seja quais foram as
consequéncias. Ndo poderia retornar, mesmo que quisesse. Seu tinico
pensamento é fugir na mesma hora. Ele vira as costas aos tenebrosos
arbustos para sempre e escapa como se fugisse da ira divina.

“Porém, como a coisa teria se dado com uma gangue? A presenca de
outras pessoas lhes imprimiria confianga; se é que um bandido con-
tumaz em algum momento se vé desprovido dela. Presume-se que os
grupos de meliantes sejam formados por bandidos obstinados. A com-
panhia de outros, imagino, teria aplacado o terror desconcertante e ir-
racional que imaginei capaz de paralisar o criminoso solitario. Se su-
pormos descuido em um, dois ou trés, tal deslize teria sido remediado
por um quarto. Ndo teriam deixado nada para trds, uma vez que em
grupo poderiam ter carregado tudo de uma s6 vez. Nao haveria neces-
sidade de retornar ao local do crime.

“Atenha-se agora a seguinte circunstincia: no vestido que trajava
o caddver, ‘uma faixa de uns trinta centimetros fora retirada do tecido
externo, da bainha para a cintura, mas nio foi arrancada; estava enro-
lada em trés voltas em torno da cintura, presa com uma espécie de n6
nas costas’ Isso foi feito com o ébvio propédsito de confeccionar uma
alca para transportar o corpo. Mas vocé acha que um grupo de homens
sequer sonharia em recorrer a tal expediente? Para trés ou quatro indi-
viduos, os membros do cadaver teriam oferecido um suporte ndo ape-
nas suficiente, como o melhor possivel. O recurso usado é caracteris-
tico de um criminoso solitario e isso nos leva a entender por que ‘as



cercas que separavam o matagal do rio haviam sido removidas e o solo
trazia marcas como se algo pesado e volumoso tivesse sido arrastado
no local’l Um grupo se daria ao trabalho supérfluo de remover uma
cerca para arrastar um caddver que poderia ser erguido prontamente
sobre ela? Um grupo teria arrastado um cadaver, deixando rastros visi-
veis de sua passagem pelo chio?

“E aqui devemos rever uma observacio feita pelo Le Commerciel; uma
observacgio sobre a qual ja comentei. ‘Uma faixa’, atestou o periddico, ‘de
uma das andguas da pobre mog¢a, medindo sessenta centimetros de com-
primento e trinta de largura, foi arrancada e amarrada sob seu queixo,
passando por tras da cabega, provavelmente para impedir que gritasse.
Isso foi feito por sujeitos que ndo portavam lencos de bolso.

“Ja sugeri que um bandido de verdade nunca estd sem um lengo. Po-
rém, nio é para esse fato que desejo chamar a atenciio. E evidente que
a mordaga nio tenha sido feita pela falta de um lenc¢o, com as inten-
¢Oes imaginadas pelo Le Commerciel, tendo em vista que um lengo foi
encontrado no matagal. Também parece que nio foi empregada para
‘impedir que gritasse’, uma vez que a faixa foi usada no lugar de algo
que teria atendido melhor ao propésito. Porém, o testemunho alega
que a faixa em questdo foi ‘encontrada em volta do pescogo da viti-
ma, com um frouxo ajuste e um né bem firme’. A declaragio é bastante
vaga, mas difere das palavras do jornal. A tira de tecido tinha quarenta
e cinco centimetros de largura e, portanto, embora fosse de musselina,
formaria uma faixa firme quando dobrada ou amassada longitudinal-
mente. E foi descoberta dessa maneira. Minha deducéo é: o assassino
solitario, tendo carregado o caddver por uma determinada distincia
(seja do matagal ou de qualquer outro lugar), com a faixa amarrada
na cintura da morta, comecou a sentir que o fardo, assim transpor-
tado, era pesado demais para ele. Entdo, resolveu arrastar o cadaver.
A evidéncia comprova que o corpo foi de fato arrastado. Com essa in-
tencdo em mente, tornou-se necessario atar algo como uma corda em
uma de suas extremidades. A melhor op¢éo seria em volta do pescogo,
pois a cabeca impediria que a faixa se soltasse. Dessa forma, o assassi-
no pensou, sem duvida, na faixa que ji estava amarrada em torno da



cintura. Ele a teria usado, nido fosse sua tor¢dio em volta do caddver,
o no que a prendia e a ideia de que nio tinha sido ‘arrancada’ Era mais
facil cortar uma nova faixa da andgua. Ele a cortou, prendeu em volta
do pescogo e arrastou a vitima até o rio. O uso dessa ‘faixa’, confeccio-
nada com trabalho e demora, que atendeu de maneira precdria a sua
finalidade, que essa faixa tenha sido de fato usada, demonstra que tal
necessidade nasceu de circunstincias surgidas em um momento em
que o len¢o ndo era mais uma opgdo, isto é, vieram a tona, como ima-
ginamos, depois que o criminoso ja tinha deixado o matagal (se o crime
realmente ocorreu ali), no caminho entre esse local e o rio.

“Entretanto, o depoimento, vocé dird, de madame Deluc (!) aponta
especialmente para a presenca de uma gangue na vizinhanc¢a do ma-
tagal, mais ou menos na época do assassinato. Com isso eu concordo.
Duvido que ndo houvesse pelo menos uma duzia de gangues, como
a descrita por madame Deluc, nas redondezas de Barriére du Roule
no periodo em que a tragédia ocorreu. Entretanto, o grupo que mere-
ceu a afiada censura da madame, apesar de seu depoimento um tanto
quanto tardio e bastante suspeito, foi o tinico que essa honesta e es-
crupulosa senhora acusou de ter consumido seus bolos e bebido seu
conhaque sem se dar ao trabalho de pagar. Et hinc illae irae?*

“Qual é, no entanto, exatamente o depoimento de madame Deluc?
‘Uma gangue de meliantes apareceu, fazendo ruidosa algazarra; co-
meram e beberam sem pagar e depois seguiram no mesmo caminho
do jovem casal, regressando para a pousada ao anoitecer e tornando
a atravessar o rio com muita pressa.’

“Essa ‘pressa’ possivelmente pareceu ainda mais apressada aos
olhos de madame Deluc, uma vez que ela permaneceu lamentando os
bolos e a bebida que foram consumidos, os quais ela ainda tinha uma
leve esperanca de que fossem pagos. Por qué, uma vez que ji estava
prestes a anoitecer, ela insistiria na questdo da pressa? Ndo é de se ad-
mirar que até mesmo uma gangue pudesse se apressar para voltar para

22 Em latim no original: “E de onde vem essa ira?”.



casa quando € preciso atravessar um rio largo em pequenas embarca-
¢Oes, hd ameaca de tempestade e a noite se aproxima.

“Digo ‘aproxima’, pois a noite ainda ndo havia caido por completo.
Foi apenas com a chegada da noite que a pressa indecorosa dos ‘melian-
tes’ ofendeu os olhos sébrios de madame Deluc. Entretanto, sabemos
que, nessa mesma noite, madame Deluc e seu filho mais velho ‘ouviram
os gritos de uma mulher nas vizinhancas da pousada’. E que palavras ma-
dame Deluc emprega para descrever o periodo no qual ouviu esses gri-
tos? ‘Foi logo apos escurecer’, declarou ela. Mas ‘logo apds escurecer’ é,
no minimo, escuro; e ‘ao entardecer’ certamente pressupde claridade.
Assim, ndo ha duvidas de que a gangue deixou Barriére du Roule antes
dos gritos ouvidos (?) por madame Deluc. E embora em todos os intime-
ros testemunhos as expressdes em questido tenham sido empregadas de
modo distinto e invaridvel, tal como acabo de fazer nesta conversa, nem
o0s jornais nem os mirmiddes da policia notaram a bruta discrepancia.

“Acrescentarei apenas mais um aos argumentos contrarios a hipdte-
se da gangue, mas esse argumento tem, pelo menos na minha opinido,
um peso irresistivel. Mesmo levando em consideragio a grande recom-
pensa oferecida e o pleno perddo a qualquer ciimplice que entregasse
o parceiro, ndo devemos imaginar, nem por um instante, que um mem-
bro de uma gangue de rufides, ou qualquer outro grupo, nio tivesse ha
muito traido seus cumplices. Qualquer membro de uma gangue desse
tipo teme mais uma trai¢io do que deseja uma recompensa ou impuni-
dade. Ele trai com ansiedade e precipitagdo, com receio de ser ele pré-
prio traido. Que o segredo nio tenha sido divulgado é a melhor prova
de que se trata, de fato, de um segredo. Os horrores desse funesto cri-
me sdo conhecidos apenas por um ou dois seres humanos e por Deus.

“Resumiremos entdo os frutos escassos, porém indubitaveis, de nossa
extensa analise. Chegamos a hip6tese de um acidente fatal ocorrido sob
o teto de madame Deluc ou de um assassinato cometido no matagal em
Barriére du Roule, por um amante ou, no minimo, um conhecido intimo
e secreto da falecida. Esse conhecido tinha tez morena. Essa cor de pele,
0 ‘nd’ na faixa e o ‘né de marinheiro’ usado para atar a fita do chapéu apon-
tam para um marujo. Sua relacio com a falecida, uma jovem alegre, mas



ndo igndbil, coloca-o acima do nivel de um marinheiro comum. Nesse
ponto, os comunicados bem escritos e urgentes para os jornais colaboram
com tal hipétese. O relato da primeira fuga, tal como descrito no Le Mer-
curie, mesclou a ideia de um marinheiro com a de um ‘oficial da marinha’,
que, sabemos, foi o primeiro a induzir a infeliz moca a perdicéo.

“E aqui, de maneira bem pertinente, temos de levar em considera-
¢do a continua auséncia desse homem de tez morena. Deixe-me fazer
uma pausa para observar que ele tem a pele bem escura; se tanto Va-
lence quanto madame Deluc lembraram apenas desse tinico detalhe ao
seu respeito, presumo que nio se trate de um tom de pele usual. Porém,
qual o motivo da auséncia desse sujeito? Acaso teria sido assassinado pela
gangue? Se foi o caso, por que foram encontrados apenas vestigios da
mocga assassinada? Supde-se que o local dos dois crimes seja, naturalmen-
te, idéntico. E onde estaria o caddver? O mais provavel é que os assassi-
nos tivessem descartado ambos da mesma maneira. Podemos supor que
o0 homem estd vivo, impedido de se apresentar por receio de ser acusado
de homicidio. E possivel que pondere isso agora, em uma época posterior
ao crime, uma vez que alegaram té-lo visto com Marie. Contudo, tal pon-
deragdo nio teria peso no periodo do assassinato. O primeiro impulso de
um homem inocente seria o de comunicar o crime e ajudar a identificar
os assassinos. Seria a coisa certa a se fazer. Fora visto com a moga. Atra-
vessara o rio com ela em uma balsa descoberta. A dentncia dos crimino-
sos pareceria, até mesmo para um imbecil, a tinica e mais segura maneira
de livrar-se de qualquer suspeita. Ndo podemos supor que, na noite do fa-
tidico domingo, ele ignorasse o crime e fosse, a0 mesmo tempo, inocente.
No entanto, apenas considerando tais circunstincias é possivel imaginar
que, estando vivo, nio teria denunciado os assassinos.

“E quais sdo nossos meios para alcancar a verdade? A medida que pros-
seguimos, tais meios se multiplicam e se tornam mais distintos. Esmiu-
caremos o caso da primeira fuga. Vamos conhecer a histéria completa do
‘oficial’, quais sdo suas circunstincias atuais e seu paradeiro no exato mo-
mento do assassinato. Compararemos cuidadosamente os diversos co-
municados encaminhados ao jornal vespertino, cujo objetivo era incrimi-
nar uma gangue. Feito isso, confrontaremos essas mensagens, tanto em



relagdo ao estilo quanto a caligrafia, com aquelas enviadas para o jornal
matutino, em um periodo anterior, e que insistiam de modo tdo veemen-
te na culpa de Mennais. Entdo, compararemos os diversos comunicados
com a caligrafia do oficial. Procuraremos averiguar, a partir dos repeti-
dos interrogatérios de madame Deluc e seus filhos, assim como o de Va-
lence, o motorista de 6nibus, alguma informacio adicional em relacio
a aparéncia e ao comportamento do ‘homem de pele escura. Perguntas
habilmente direcionadas serdo sem duvida eficazes para que se possa ex-
trair de alguns desses individuos informagdes sobre esse tépico especifico
(ou sobre outros); informag¢des que eles mesmos podem nem sequer estar
cientes de possuir. E vamos rastrear o barco rebocado pelo barqueiro na
segunda-feira da manha do dia 23 de junho, embarcagio esta que foi tira-
da de seu posto sem o conhecimento do oficial de plantido e sem o leme,
em algum momento anterior a descoberta do caddver. Com devida cau-
tela e perseveranca, rastrearemos infalivelmente esse barco, pois nio ape-
nas o homem que o rebocou podera identifica-lo como o leme estd perto.
O leme de um veleiro nio teria sido abandonado, sem perguntas, por al-
guém com o coragdo em paz. E, neste ponto, deixe-me fazer uma pausa
a fim de propor uma questdo. O reboque desse barco néo foi noticiado.
A embarcagdo foi conduzida silenciosamente para o posto e, do mesmo
modo, de 14 removida. Contudo, como seu proprietario, ou quem o uti-
lizava, poderia ter sido informado logo na terca-feira de manha, quando
nenhuma informacéo foi divulgada a respeito, sobre o paradeiro do barco
que fora rebocado na segunda-feira, a ndo ser que possamos imaginar al-
guma ligagdo com a marinha, uma conexio permanente e pessoal que fa-
cultasse o conhecimento de suas atividades e informagdes internas?

“Ao me referir ao assassino solitdrio que arrastou o corpo até a mar-
gem do rio, ja contemplei a probabilidade de que ele possa ter utiliza-
do um barco. Logo, aduzimos que Marie Rogét foi jogada de um barco.
Parece-me o mais natural. O caddver ndo poderia ter sido confiado as
aguas rasas da margem. As marcas peculiares nas costas e nos ombros
da vitima se coadunam com as trelicas de um barco. Que o corpo te-
nha sido encontrado sem um peso adicional também colabora com essa
hipétese. Se tivesse sido atirado da margem para a dgua, o assassino



certamente teria prendido algo ao cadaver para fazer peso. Sé podemos
justificar essa auséncia se supormos que o assassino nio tenha toma-
do tal precaugio antes de atirar o corpo na dgua. Ao fazé-lo, decerto se
deu conta do descuido, mas entdo ja era tarde demais. Qualquer risco
era preferivel a ter de voltar a2 amaldi¢oada margem. Tendo descartado
o macabro fardo, o assassino teria se apressado de volta a cidade. Entéo,
em algum cais obscuro, chegara em terra firme. O barco, contudo; aca-
so o teria aferrado? Estaria com muita pressa para perder tempo pren-
dendo um barco. Ademais, ao aporta-lo no cais, teria sentido como se
estivesse produzindo provas contra si mesmo. Seu instinto natural seria
apartar-se de tudo o que apontasse para sua ligacdo com o crime. Nao
apenas teria fugido do cais, mas também nio teria permitido que o bar-
co ficasse la. Sem duvida, o teria largado a deriva. Vamos prosseguir, en-
tdo, com nossas divaga¢des. Na manha seguinte, o infeliz é tomado por
um horror inexprimivel ao descobrir que o barco foi resgatado e con-
duzido para um local que ele costuma frequentar diariamente, talvez
um lugar que seu proprio trabalho o obrigue a frequentar. Na noite se-
guinte, sem ousar perguntar pelo leme, ele o remove. Agora, onde esta
esse barco sem leme? Descobrir o paradeiro dele deve ser um de nossos
primeiros objetivos. A aurora de nosso éxito serd inaugurada por essa
primeira descoberta. Esse barco ha de nos guiar, com rapidez surpreen-
dente, aquele que o utilizou a meia-noite do fatidico domingo. As con-
firmacdes vio se acumular e rastrearemos, assim, a pista do assassino.

[Por motivos que ndo especificaremos, mas que parecerdo 6bvios
para muitos leitores, tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscri-
to entregue em nossas mios, o trecho que detalha os desdobramentos
da pista, aparentemente vaga, obtida por Dupin. Julgamos apenas acon-
selhavel afirmar, em suma, que o resultado desejado foi obtido e que
0 comissdrio cumpriu de maneira pontual, ainda que com relutincia, os
termos de seu acordo com Dupin. O conto do senhor Poe termina nos
paragrafos que se seguem.]*

23 Paragrafo inserido pelo editor da revista em que o conto foi originalmente publicado.



E notério que falo de coincidéncias e nada mais. O que disse an-
tes sobre esse assunto hd de ser suficiente. Em meu intimo, nido nutro
fé alguma no sobrenatural. Que a Natureza e o seu Deus sdo dois, ne-
nhum ser racional podera negar. Que o segundo, sendo o criador da
primeira, possa controld-la e modifica-la ao seu bel-prazer também
é ponto pacifico. Digo “ao seu bel-prazer” por ser uma questio de von-
tade, e nio — como a insanidade da légica supde — de poder. Ndo que
a Divindade nio possa modificar suas leis, apenas creio que a insul-
tamos quando imaginamos uma possivel necessidade de modificagéo.
Em sua origem, tais leis foram forjadas para conter todas as eventuali-
dades que o Futuro pode conter. Com Deus, tudo é Agora.

Repito, entdo, que me refiro a tais coisas apenas como coincidéncias.
E mais: em meu relato, parecerd que houve um paralelo entre o destino
da pobre Mary Cecilia Rogers, até onde é conhecido, e o de uma certa
Marie Rogét, até uma determinada época de sua histdria, cuja admira-
vel exatiddo a razdo se constrange ao contemplar. Afirmo que tudo isso
serd aduzido. Mas ndo devemos permitir que se suponha, sequer por um
instante, que, ao desenrolar a triste narrativa de Marie na época men-
cionada e trabalhando na solu¢do do mistério que a envolvia, seja minha
intengdo velada insinuar que exista uma extensdo desse paralelo — ou
mesmo sugerir que as providéncias adotadas em Paris para a descober-
ta do assassino da grisette, ou medidas fundamentadas em um exercicio
de raciocinio semelhante, haveriam de produzir um resultado similar.

Pois, no que concerne a tltima parte da suposicdo, deve-se conside-
rar que a varia¢do mais trivial nos fatos dos dois casos poderia dar en-
sejo a graves erros de célculo, ao desviar completamente os dois cursos
dos acontecimentos; o mesmo se da na aritmética quando um erro que,
em sua propria individualidade, é ignorado, mas produz, no fim, por for-
¢a da multiplicacdo em todos os pontos do processo, um resultado que
em muito diverge da verdade. E, no que concerne a primeira parte da
suposi¢do, ndo podemos deixar de ter em mente que o préprio Calcu-
lo das Probabilidades ao qual me referi, inibe todas as ideias de exten-
sdo de um paralelo — inibe com uma forte e decidida convic¢ido na justa
propor¢do com que tal paralelo ja foi estabelecido e exigido. Essa é uma



das proposi¢des andmalas que, apelando aparentemente a um raciocinio
fora do escopo da matematica, é, todavia, uma proposicido que somente
um matematico poderia cogitar. Por exemplo, nada é mais dificil do que
convencer o leitor comum de que o fato de um jogador ter tirado dois
‘seis’ seguidos em jogo de dados é motivo suficiente para apostar com
seguranca que o seis ndo se repetird na proxima jogada. Uma sugestio
como essa é normalmente rejeitada de pronto pelo intelecto. Nio pa-
rece que as duas jogadas ja feitas, que jazem agora no Passado, possam
ter alguma influéncia em uma jogada que s existe no Futuro. A chan-
ce de se tirar um seis parece tdo provavel quanto antes — isto é, sujei-
ta apenas a influéncia das diversas outras jogadas que podem ser feitas
com o dado. Essa é uma reflexdo que parece tdo excessivamente dbvia
que tentativas de contrarid-la sdo amitde recebidas mais com um sorri-
so de deboche do que com uma atengio respeitosa. Ndo pretendo expor
o0 equivoco nisso envolvido — um equivoco grosseiro, que sugere malicia
— nos limites a mim concedidos no momento; e, para os mais filosofi-
cos, ndo ha sequer necessidade de exposicgdo. Basta dizer que faz parte de
uma série infinita de erros que surgem no caminho da Razdo em virtude

da sua propenséo de buscar a verdade em detalhes.

Quando da publicagio original de “Marie Rogét”, as notas de rodapé aqui apresentadas

foram consideradas desnecessarias; no entanto, o lapso de muitos anos desde a tragédia na
qual o conto é baseado torna conveniente sua apresenta¢do, bem como o acréscimo desta
introducio, para explici-lo em linhas gerais. Uma jovem, Mary Cecilia Rogers, foi assassinada
nas redondezas de Nova York; embora sua morte tenha ocasionado uma comogio intensa e
duradoura, o mistério dela proveniente continuava sem solugio no perfodo em que o presente
relato foi escrito e publicado (novembro de 1842). Sob pretexto de relatar o destino de uma
grisette parisiense, o autor seguiu, em minuciosos detalhes, o substancial, reproduzindo os fatos
ndo essenciais do assassinato real de Mary Rogers. Assim, todos os argumentos encontrados
na ficgdo sdo aplicaveis a realidade: o objetivo era a investiga¢do do caso real. “O mistério

de Marie Rogét” foi composto longe da cena do crime e ndo contou com nenhum outro meio
de investigacdo além do material oferecido pelos jornais. Assim, muito escapou ao autor que
nio pode estar presente no local. Cabe registrar, nido obstante, que as confissdes de duas
pessoas (uma delas, a madame Deluc desta narrativa), feitas em periodos diferentes e muito
depois da publicagdo do conto, confirmaram em sua totalidade ndo apenas a conclusio geral,
mas todos os principais detalhes hipotéticos por meio dos quais tal desfecho foi obtido. [NA]



